Матвей Раздельный:
ФУС
Русский узбек Рустам позывной взял — Рус.
Но был уже Рус в отряде. «Я разберусь», —
сказал новый Рус, обживающийся в Донецке.
«Рус» изменил на «Фус». А «Fuß» — «нога» по-немецки.
.
В первом бою Фус был ранен именно в ногу.
Но, излечившись, продолжил бойца дорогу.
И мне, уже статус имея уничтожителя дронов,
поставил SIM-карту «Феникс» в слот телефона,
.
когда я, приехав в отряд, заселился в кубрик.
В одной из (по глупости) бывших советских республик
Фус значился как наёмник, за что полагается срок.
Пусть будет антисоветчикам горький урок.
.
Фус мыслил себя в контексте русского мира.
Был неотделим от русского же мундира.
И часто, когда мы дежурили на посту,
о жизни своей рассказывал начистоту.
.
Как по навету чуть было в тюрьму не сел он.
Как был оправдан. Как «плавать в Донецком бассейне»
мечтал, и мечта исполнилась в высшей мере.
Как ненавидел предательство, лицемерие.
.
Полгода спустя мы в донецкой моей квартире,
гражданские вновь, говорили о командире,
которого уважали (Фус с ним в лазарете лежал),
погибших товарищах (голос у Фуса дрожал).
.
Он жил у меня с неделю, но это был лишь антракт:
в июне Фус подписал очередной контракт.
И вот он погиб. На кого, я не знаю, злиться.
В Донецке сижу за столом, за которым мы ели пиццу.
Апрель — 9 июля 2025 года
На фото (сделано в декабре 2024 года) — Фус сидит слева.
