Мы, 55- летние, не знаем, что такое старость.
Мы жалуемся на нее. Что болят суставы, что сон пропал, что сил нет. Вылезли откуда- то болячки, волосы седые, морщины гармошкой.
А давайте покажу, что такое старость.
Я сегодня это увидела и просто обмерла...
Пришла из дома с 5 кг абрикосов, продала. Вся мокрая, жара, тащила их на себе- рюкзак, пакет, руки больные, суставы скрипят.
Полила ещё там огород.
В общем, ухряпалась слегка.
Решила доделать уже дела- залезть в палисадник под квартирой и полить кустики.
Сижу под кустом, вылила воду, дышу.
Сквозь листву вижу ...
Очень медленно, мелкими шажочками идёт бабушка Божий Одуванчик. Беленькая,чистенькая.
В руке костыль. Внизу костыль на три палки расходится для устойчивости.
Она меня не видит.
Подходит к палисаднику и пытается поднять упавший с дерева абрикос.
(И да, теперь у меня и здесь дерево поспело. Что делать не знаю.)
И у нее не получается присесть и как- то этот абрикос взять. Она и так, и этак с этим костылем.
У меня внутри все сжалось. Быстро собрала абрикосы, вылезла из палисадника и дала ей.
А она стеснительно так в большой глубокий карман их положила.
Чтоб никто не видел, что она собирает на улице.
Я понеслась домой, из холодильника взяла ещё абрикосы, дала пакетик.
А потом села и думаю:
Мы не знаем, что такое старость. Наши суставы на самом деле здоровые. Скрипят, но мы можем согнуться и даже ходить по три часа можем. Мы можем быстро сбегать в магазин и купить там вкусное. А она не может быстро сходить. Для нее поход- целый подвиг.
А ещё старость- это мало денег. Потому что приходится собирать на улице.