Стоял в углу. Тихо, скромно, с выражением "я просто зарядка, не обращай внимания". Сначала внимания и не обращала. Вроде не лает, не гремит, даже хвостом не машет — ну живи себе в углу.
Но потом **поехал**. Без предупреждения. Без звука. Просто выехал на середину комнаты, повернулся на месте и — вжжжжик — покатил по ковру. Прямо по моей шерсти. По **моей**. По той самой, которую я с любовью оставляю, чтобы дому не было пусто.
Проехал туда-сюда, закусил ещё клочком возле кресла, притормозил у лежанки и выдал наглый манёвр с разворотом. Шерсть ест, будто мстит. Катится по моим маршрутам, будто проверяет. Иногда даже специально проезжает по месту, где я только что лежала. Совпадение? Ну-ну.
Липкая жужжащая угроза
Смотрит вперёд, но чувствуется — **он знает**. Знает, где именно я оставила пушинку. Где соскочил ворсик. Где валяется мой "боевой клок", которым я метила территорию.
И всё — в себя. Прямо в живот. Засосал, уехал. Как будто это вообще нормально.
Пробовала с ним договориться. Подходила. Смотрела в упор. Молчал. Даже не пикнул. Один раз гавкнула — он просто развернулся и поехал на меня. **На меня.** Легенду этого дома. На полную мощность. Глаза пустые, совести нет.
Пришлось бежать. Да, бежать. На диван. И с дивана уже смотреть сверху.
Сверху вроде не так страшно. Но обидно
И никого не волнует
Хозяин, конечно, предатель. Стоит рядом, как пастух у барана, и говорит:
— Смотри, Чили, какой молодец! Всё убрал!
**Ага. Убрал. Меня.**
Убрал запах. Убрал шерсть. Убрал следы, что я так старательно раскладывала по всей квартире. Это был не мусор. Это была **атмосфера**.
Теперь — гладко, пусто, будто тут никогда не было меня. Ни тебе клочка под креслом, ни завитка на ковре. Только блестящий пол и это круглоедящее существо, катающееся, как будто у него ипотека и уборка — это его долг.
Но я молчать не буду
Он думает, победил?
Ха. Пока он спит в своей дурацкой базе, я линяю **в два раза больше**.
Специально. Стратегически. В труднодоступные места.
Если он жрёт шерсть — значит, **будет с ней сражаться**.
Каждый день. Без выходных. Пока либо не сдастся он, либо не отрастёт у него язык и он не скажет: «Хватит».