Сложно найти более неоднозначный фильм о службе в армии, чем «Сто дней до приказа» режиссёра Хусейна Эркенова. Формально - это экранизация одноимённой повести Юрия Полякова, которая в своё время взбудоражила читателей своей откровенностью и социальной подоплёкой. Но получилось ли у режиссёра передать ту же боль, тревогу и протест на экране? Вот тут и начинаются споры, споры жёсткие, непримиримые. Кто-то называет фильм честным и бескомпромиссным высказыванием, другие - бессмысленной, затянутой артхаусной зарисовкой, отдалённо напоминающей студенческий эксперимент.
Сначала кажется, будто фильм просто странный. Камера бродит по казарме, цепляет лица солдат, где-то кто-то топчется по плацу, потом - столовая, опять казарма. Сцены без логики и связующего сюжета сменяют друг друга с завидной апатией. А потом становится ясно - так и было задумано. Сценарий выстроен как поток сознания. Как сон, в котором путаются время и место. А может, кошмар.
Если смотреть на фильм глазами человека, далёкого от армейской тематики - он может показаться просто унылым. Если же смотреть глазами тех, кто прошёл через службу, особенно в 80-е или 90-е, ощущения совсем иные. И вот здесь начинается раздвоение. Один скажет - "чушь и мрак", другой - "именно так это и было". Правда в том, что армейский быт показан здесь не как этап взросления, а как существование в гниющем вакууме. Без героизма, без цели, без смысла.
Отдельные сцены вызывают откровенное недоумение. Скажем, тот момент, когда сержант мочится на спящего солдата. Это не просто мерзко - это кажется нелепым. Похоже на сюрреализм, но без логики. Такая сцена не столько шокирует, сколько вызывает вопрос: а для чего? Чтобы показать деградацию? Или это просто попытка эпатажа?
В картине нет линейного повествования, нет конфликта в классическом смысле. Вся суть - в атмосфере. В давлении, беспомощности, безысходности. Солдаты здесь - не воины, не защитники. Они как заключённые в медленно разлагающемся учреждении, где смерть - не страшнее будней. Только смерть тут не буквальная. Люди словно умирают изнутри. Медленно и незаметно. Один ломается, другой сходит с ума, третий прячется в себя и перестаёт чувствовать. Эмоционально - фильм очень тяжёлый. И не для всех.
Сцен с дедовщиной, как её принято показывать, почти нет. Нет избиений, показательных издевательств. Но ощущение ужаса - присутствует. Того самого, внутреннего, который не кричит, а выжирает тебя изнутри. Вот только выражено это всё настолько экспериментально и неструктурированно, что воспринимается как нечто абстрактное. И поэтому теряет силу.
Режиссёр, судя по визуальной стилистике, явно тяготел к высокому искусству. Отдельные сцены будто сняты под влиянием Сокурова или Тарковского. Медленные проходы, статичные кадры, символизм, полутона. Но за этим визуальным языком не хватает содержания. И не потому, что тема пустая - просто подана она не через историю, а через атмосферу. А зрителю ведь нужно за что-то зацепиться - персонаж, конфликт, сюжетный поворот. Здесь этого нет.
Добавим ещё немного абсурда. Единственная женщина в фильме - героиня Елены Кондулайнен. Она появляется на экране нагой, плавает в бассейне, проходит по коридору в одних сапогах и портупее. Вроде бы образ должен быть символичным - женщина как спасение, утешение, искушение. Но получилось довольно нелепо. Вроде бы это должно быть про отчуждение и невозможность близости, а в итоге выглядит, как будто вставили фрагмент из другого фильма. Картинка есть, смысла - ноль. Хотя кто-то и шёл в кино только ради этой сцены. Такое тоже бывало.
Парадокс в том, что идея фильма мощная. Он хочет сказать: армия может убивать не физически, а морально. И делает это с равнодушием машины. Но способ, которым эта мысль подаётся, отталкивает. Большинство зрителей просто не выдерживают часовой нарезки пустоты. И в результате - низкий рейтинг. Потому что ждать чего-то традиционного - бесполезно. Армейской драмы здесь нет. Артхауса - много. А главное - нет даже самого ощущения "100 дней до приказа" - этой привычной солдатской традиции, когда до дембеля остаётся чуть-чуть и начинается обратный отсчёт. Фильм не о финальной точке. Он вообще не о времени. Он - о застое.
Фильм не понравится большинству. Его не будут пересматривать. О нём не говорят с ностальгией. Это не "вкус молодости". Это - горечь осознания. И, возможно, самая честная картина о службе. Но честность без формы, без истории, без связующей нити превращается в шум. Тот, который почти никто не слышит. Именно поэтому «Сто дней до приказа» и получил такой низкий рейтинг.
Более откровенные фото актрисы на нашем Телеграм-канале: https://t.me/good90s
Читайте также:
