Нельзя просто побыть в Волгограде и не чувствовать его истории.
Она здесь — в каждом камне, в каждом вздохе ветра с Волги.
Царицын — Сталинград — Волгоград.
Три имени, три судьбы, сплетённые в одну.
Город, который выстоял. Город, который помнит.
Героем он стал в сороковые годы прошлого века, в самую кровавую войну истории России, когда земля горела под ногами, а небо превращалось в пепел.
Сталинградская битва — не просто сражение, это рубеж, дальше которого фашисты не прошли.
200 дней и ночей.
Более миллиона погибших.
И — победа.
Мы приехали на Мамаев курган, когда солнце уже клонилось к закату, окрашивая в багрянец статую Родины-матери.
Подземный трамвай вынес нас к подножию, и перед нами развернулась людская река.
Сотни людей — молодых, пожилых, детей — поднимались по ступеням к Вечному огню.
И я подумала: пока жива эта народная память, ничто не забыто.
Высота 102.0
Мамаев курган — не просто холм. Это место, где земля до сих пор хранит внутри себя осколки и гильзы.
Здесь шли самые ожесточённые бои: за каждый метр сражались до последнего патрона.
В январе 1943-го, когда советские войска начали операцию «Кольцо», курган стал ключевой точкой.
Его взятие означало — Сталинград будет освобождён.
У подножия — «Стены-руины»
Они разговаривают с нами голосами защитников: «Ни шагу назад!», «За Родину!».
А выше — «Площадь Скорби».
Мать, склонившаяся над погибшим сыном.
Я всегда плачу здесь.
Дом Павлова: крепость среди руин
Он выглядит скромно — обычная четырёхэтажка.
Но в 1942-м это была неприступная крепость.
24 бойца под командованием сержанта Павлова держали оборону 58 дней.
Немцы бомбили, обстреливали, штурмовали — но так и не смогли взять.
«Этот дом мы не отдадим!» — писали они на стенах.
И не отдали.
Сегодня на кирпичах — следы пуль.
А рядом — табличка: «Здесь сражались за Родину».
Мельница Гергардта: лицо войны
Она стоит обугленная, с вырванными взрывами стенами.
Её не стали восстанавливать — оставили как есть.
Чтобы помнили.
В сентябре 1942-го мельница стала одним из узлов обороны.
Бойцы 13-й гвардейской дивизии сражались здесь до последнего. Когда город освободили, здание так и осталось стоять — немой свидетель того, какой ценой далась победа.
Самолёт, танк и стихи у музея
У музея-панорамы «Сталинградская битва» стоит макет самолёта, такого же, на котором летал легендарный Александр Покрышкин.
А рядом — Т-34, тот самый, что громил фашистов на подступах к Волге, да и по всей матушке России.
Неожиданные встречи
Здесь же, у дома-музея, мне встретился Александр Куренков— местный поэт.
Он читал стихи о войне, о Мамаевом кургане, и о моем родном городе - Астрахани …
В Волгограде повсюду растёт герань — алая, как кровь...
Её сажают в память о погибших. Потому что забывать нельзя: каждый клочок этой земли полит кровью....
Я всегда плачу в этих местах.
Не потому, что плакса, эти слезы, как будто не мои, мне кажется это слезы миллионов матерей, не дождавшихся своих сыновей и дочерей с той войны...
Они наворачиваются на глаза, выворачивая меня изнутри.
Потому что Волгоград — не просто город.
Это — народная память. Это — материнская боль. Это — навсегда.
Что ж, друзья, сегодня статья вышла совсем не развлекательная, но так надо.
Здесь, на героической Волгоградской земле по другому нельзя!
Надо иногда дать себе труд снять "кепку со стразами" и молча постоять, встомнив всех, кто навсегда остался в этой земле...
P.S. Спасибо Александру Куренкову за строки, которые стали частью этой статьи.
Волгоград, 2025 год.