Зачем юристу ножницы и красные танцующие люди?
Когда Анри Матиссу было 21, он болел. Мать принесла ему коробку с красками — «чтобы занять руки». Это стало началом новой жизни. Через год он бросил юриспруденцию, уехал в Париж и начал учиться живописи с нуля.
Он был тихим, упрямым, наблюдательным. Но на холсте — революционером. Его картины вызывали скандалы. В «Женщине в шляпе» — зелёное лицо, в «Красной комнате» — нарушенная перспектива. Зритель теряется в цвете.
«Танец» он написал по заказу Сергея Щукина. Пять красных фигур на фоне синего неба и зелёной земли. Ни одной лишней линии. Говорят, Матисс писал её в порыве, без эскизов, следуя внутреннему ритму.
В 72 года, после тяжёлой болезни, он почти не мог ходить. Но не перестал работать. Просто сменил инструмент: вместо кисти — ножницы, вместо мольберта — стены. Так появились вырезки — яркие, простые, точные.
В конце жизни Матисс оформил часовню в Вансе — спроектировал всё: витражи, керамику, даже облачения для священников. Работал в кресле-каталке, с указкой в руке, но с прежней точностью.
Он не стремился быть великим. Просто всю жизнь оттачивал свою систему. В этом — его сила.