И почему эти молитвы совсем не похожи на наши сегодня Когда мы думаем о молитвах прошлого, то представляем что-то возвышенное. Слова о спасении, ангелах, грехах. Но на самом деле молитвы простого крестьянина не были поэтичны. Они были прямыми, грубыми, честными. Потому что и жизнь была такой. Человек XIV века просыпался с болью в спине, ел воду с репой, шёл на поле. Он не читал Псалтырь. Он не разбирался в догматах. Он просто поднимал глаза к небу и шептал: «Господи, не забери сегодня мою дочь. Её снова лихорадит. Пощади.» «Сделай дождь. Или хлеба не будет. Я знаю, что не святой. Но сделай.» Это не были официальные молитвы. Это были разговоры. С кем-то, кто сильнее. С кем-то, кто, возможно, всё-таки слышит. Конечно, были и «правильные» молитвы: Ave Maria, Pater Noster, Credo. Их учили в церкви. Но если прислушаться к тому, как шептала старая крестьянка у плиты, там было больше: «Не пусти волков к скотине, Господи. Я больше не вынесу зиму без молока.»
«Пусть мельник отдаст честно муку.