К половине одиннадцатого вечера жарким летом 1972 года, шумная вечеринка в уединенном лесном лагере подошла к концу. На земле были разбросаны пустые банки из-под п*ва. Мусорные контейнеры были забиты объедками, грязными бумажными тарелками, пластиковыми стаканами и другим хламом. Слабый, неприятный запах время от времени доносился над поляной.
Примерно половина из двадцати пяти присутствующих мужчин и женщин уже уснула, но остальные были полны энергии. Все они были молоды, в возрасте от шестнадцати до двадцати шести лет, и, за исключением одного человека, приехали из центральной части Флориды, в основном из района Клируотер.
После двух суток изнурительного путешествия они достигли округа Янси, затерянного в горах Северной Каролины. Эта местность разительно отличалась от их привычной городской среды, создавая впечатление чужой планеты. Их автоколонна – шесть легковых машин и один микроавтобус "Фольксваген" – расположилась на зеленой лужайке, со всех сторон обступившей густым кольцом высоченных тсуг, золотистых берез, могучих дубов и тополей. Рядом с лагерем несла свои воды река Саут-Ту, кристально чистый, прохладный поток, украшенный россыпью камней разного размера. Местные жители именовали это место Брайар Боттом.
Стояло 4 июля, пик туристического сезона, и поиск жилья представлял собой серьезную проблему. Однако удача улыбнулась им в лице нового знакомого, который упомянул о Брайар Боттом и предложил встретиться там.
Чтобы добраться до места стоянки, ребятам из Флориды пришлось форсировать речку в неглубоком месте, разгрузить автомобили на открытом пространстве и перетащить вещи в лесную зону для организации лагеря. Однако они оказались не единственными, кто выбрал это место. На лужайке уже стояли несколько семейных автомобилей, пара студентов расположилась неподалеку, а трое мужчин из Орландо обосновались у реки. Место оказалось именно таким, каким они его представляли, покидая Клируотер, поэтому путешественники с удовольствием принялись обустраивать ночлег.
В тот день после обеда трое парней съездили в Эшвилл и вернулись с семнадцатью упаковками "Бадвайзера" по шесть штук и двумя бутылками "Джека Дэниелса". У них уже был запас м*ихуаны и легких галлюциногенов, которые они привезли из дома в преддверии мероприятия. Как только привезли алкоголь, кто-то установил пару колонок на крыше фургона и включил магнитофон.
На открытом воздухе подростки танцевали и флиртовали, кричали или подпевали, когда на магнитофоне звучала любимая мелодия. В такой большой компании люди, как правило, общались с теми, кого знали лучше всего, собирались небольшими группами.
Стэнли Олтленд, двадцатилетний парень, организовавший эту поездку, как и все остальные, наслаждался хорошей вечеринкой на свежем воздухе, в тот вечер он был спокоен. Он выпил пару кружек пива и выкурил пару к*яков, которые раздавали его друзья, но в основном он просто бродил по месту, болтая с остальными. Он поужинал с Дэвидом Саттервайтом, парнем из Северной Каролины, который проводил их в Брайар Боттом. У Саттервайта, опытного туриста, был собственный фургон, мотоцикл и большая белая собака. Стэн также проводил время с Ким Бернс, высокой, привлекательной восемнадцатилетней девушкой из Клируотера, с которой он начал встречаться несколькими неделями ранее. У Олтленда были светлые волосы до плеч, неухоженная борода, и он носил круглые очки в металлической оправе, чтобы исправить сильный астигматизм. Он часто одевался в комбинезон и старые рабочие ботинки, купленные в магазинах подержанных вещей. Большинство ребят из Клируотера считали его ходячим образцом “крутости”, столь желанным для молодежи в 1972 году. Для Стэна быть крутым было больше, чем просто вопросом стиля. Он верил, что такие молодые люди, как он, — те, кого другие насмешливо называли “хиппи”, — указывают путь к лучшему миру.
Примерно через час после наступления темноты Олтленд подошел к фургону "Фольксваген", чтобы поговорить со своим приятелем Филом Локи. Фил также носил очки в металлической оправе, как у хиппи, и носил бороду и длинные темные волосы, которые он часто зачесывал за уши. Когда-то они со Стэном жили в одной комнате, но несколькими месяцами ранее Фил переехал в Бунгало - ряд захудалых домишек с двумя спальнями на окраине Клируотера. Бунгало пользовались заслуженной репутацией пр*тона хиппи, где жильцы устраивали шумные вечеринки по выходным. К поездке в Северную Каролину присоединились еще несколько местных жителей, в том числе Кевин Ши, Макс Джонсон, Рон Олсон и Гэри Грэм, еще четверо двадцатилетних парней в поношенной одежде и с локонами до плеч. Восемнадцатилетняя Сью Виолло, которая описывала себя как “девочку из католической школы”, тоже пришла с нами.
В течение вечера Кевин Ши вдоволь налег на пиво и тр*вку, нашел палку и объявил, что отправляется в лес охотиться на гремучих змей. Макс Джонсон и несколько девушек отправились в ночную прогулку по близлежащему склону холма, прихватив с собой бутылку "Джека Дэниелса". Сью Виолло присоединилась к нескольким другим ребятам, сидевшим у небольшого костра на опушке леса. Рон Олсон и Гэри Грэм направились к своим палаткам.
Это был спокойный вечер. Большинство присутствующих считали, что лучше быть слишком обк*ренным, чем слишком пьяным, гораздо приятнее посидеть с друзьями у костра, чем потом бл*вать в кустах или сидеть одному в машине, перебирая калейдоскопические картинки, вызванные более тяжелым приходом.
Но если бы вы решили сильно напиться или поохотиться на змей под кайфом, никто бы не встал у вас на пути. 3 июля 1972 года господствовавшую партийную этику — в той мере, в какой она существовала, — можно было бы подытожить знаменитой фразой Боба Дилана: “Либо будь крутым, либо уходи, чувак”.
К 11:00 температура в Брайар Боттом опустилась до минус 15 градусов, и все больше отдыхающих попрятались по палаткам и спальным мешкам. Землю покрыла обильная роса, и любой, кто отходил от костра, мог заметить в густом влажном воздухе свое дыхание. Полупрозрачные облака заволокли полумесяц. Стэн Олтленд вышел из фургона и нашел место, чтобы растянуться под небольшим деревом. Ким Бернс решила присоединиться к нему, по крайней мере, на некоторое время, если насекомые не будут слишком настырными. Фил Локи пошел к своей машине, чтобы забрать свой спальный мешок.
Еще восемь или девять человек собрались у костра. Они выключили музыку и тихо разговаривали, потягивая пиво и покуривая сигареты. Сью Виолло все еще была там, вместе с Дэвидом Саттервайтом и его собакой. Дональд Портер, которого все звали “Пуни”, тоже был с ними. Двадцатишестилетний ветеран Вьетнамской войны, недавно ставший пляжным хиппи, был завсегдатаем вечеринок в бунгало. Со своими длинными волосами, собранными в конский хвост, который спускался по спине, Пуни был самым симпатичным “старичком” в группе.
Как раз в тот момент, когда несколько человек у костра начали дремать, две девушки заметили какие-то мерцающие огни на другом берегу реки, недалеко от брода. Фары автомобилей на подъездной дороге? Может быть, это какие-то припозднившиеся туристы, которые ищут место для стоянки. Они бы с удовольствием пробирались по каменистому руслу ручья в темноте. Макс Джонсон был слишком сонным, чтобы обращать на это внимание. Вернувшись с ночного похода, он расстелил на земле спальный мешок и забрался в него. Где-то неподалеку Кевин Ши, все еще находившийся в поисках ядовитых рептилий.
Когда Фил Локи возвращался от своей машины, он увидел, как два пикапа с выключенными фарами быстро пересекли реку и заехали на парковку. Из них выскочили семеро мужчин. Даже в темноте Фил мог сказать, что они были хорошо вооружены. Они двигались среди деревьев “как команда спецназа”, и он слышал, как они стр*яли из др*бовиков, приближаясь к лагерю.
- Что за черт...? - На секунду Локи подумал, что, может быть, ему стоит сбежать отсюда, просто убежать в лес так быстро, как он только может. Но он не мог заставить себя сдвинуться с места.
У костра собака Саттервайта зарычала, разбудив своего спящего хозяина. Без предупреждения пятеро вооруженных мужчин вышли из леса и окружили группу у костра. Застигнутые врасплох, полупьяные, обк*ренные, сонные отдыхающие пытались осмыслить такой резкий поворот событий. Это казалось безумием, похожим на сон, сюрреалистичным. Мужчинам на вид было за тридцать-сорок, у них были короткие волосы, одеты они были в основном в гражданскую одежду. Один из них, одетый в желтовато-коричневую одежду, по-видимому, был старшим. Он пробормотал что-то вроде “В чем проблема?”, или “У вас проблемы?”, или “В чем здесь проблема?” Никто не мог с уверенностью сказать, что именно он сказал. Но одно было ясно наверняка. У всех мужчин были п*столеты, а у троих - короткоствольные др*овики 12-го калибра.
Не называя себя, вооруженные посетители рассыпались веером по лагерю, включали фонарики, колотили по палаткам, пинали тех, кто спал на земле, и тыкали в них дубинками. Хорошее настроение, возникшее ранее вечером, мгновенно испарилось. Макс Джонсон и еще несколько человек на подгибающихся ногах выбрались из своих спальных мешков, их неудержимо трясло от ночного холода и внезапного беспокойства. Как позже вспоминал один из участников, “Мы были напуганы до смерти. Мы не знали, что происходит, но решили, что вот-вот произойдет что-то ужасное”.
В тридцати ярдах от них двое других мужчин, оба с обр*зами в руках, столкнулись с Филом Локи. Они ничего не сказали, но, как заметил Фил, “не нужно было быть гением, чтобы понять, что это были копы, и нас вот-вот схватят”. Он спросил ближайшего к нему мужчину: “Сэр, не могли бы вы, пожалуйста, объяснить мне, что происходит?” Он схватил Локи, надел на него наручники и сказал: “Я расскажу тебе, что именно происходит”. Затем он приставил свой др*бовик к спине Фила и повел его к костру.
Обитатели лагеря не знали, что нападавшие на них люди были — по крайней мере, в ту ночь — присягнувшими агентами департамента шерифа округа Янси. Шериф Кермит Бэнкс, мужчина в одежде коричневого цвета, возглавлял группу налетчиков. В состав отряда входили его брат Роберт, четверо помощников шерифа и городской полицейский из Бернсвилла, административного центра округа Янси. По приказу шерифа представители закона начали собирать всех отдыхающих, чтобы их можно было обыскать. Роберт Бэнкс прижал Пуни Портера к большому дереву. Двое помощников шерифа нашли Кевина Ши на опушке леса. Они отобрали у него трость со змеями и поставили рядом с Портером.
Мгновение спустя кто-то ударил Ким Бернс ногой “в затылок”. Она и Стэн Олтленд вскочили на ноги, чтобы посмотреть, что происходит. Стэн поднял руки вверх и призвал всех остальных сделать то же самое, умоляя своих друзей “просто быть спокойными” и “делать то, что они говорят”. Затем он обратился к копам: “Эй, чувак, мы безобидны. Мы не хотим с вами ссориться”. Это не имело никакого значения. Используя дубинки, чтобы держать отдыхающих в узде, стражи порядка начали обыскивать мужчин и женщин, забирая перочинные ножи, брелки и даже заколки для волос. Они неоднократно спрашивали о лекарствах, но не нашли ничего, кроме пузырька с лекарством, которое было у одной из девушек в кармане. Они забрали его.
Ожидая, пока его обыщут, Фил Локи оглянулся на костер и увидел, что шериф Бэнкс горячо спорит с Дэвидом Саттервайтом. С расстояния в двадцать футов Локи не мог расслышать, что говорили оба мужчины, но он мог сказать, что “Бэнкс был по-настоящему взбешен, зол как черт”. Очевидно, когда шериф попросил Саттервайта встать, чтобы его могли обыскать, молодой человек не пошевелился. Вместо этого он настаивал на том, что не сделал ничего плохого, и добавил: “Мы с отцом постоянно останавливаемся здесь”. По словам Саттервайта, Бэнкс велел ему “убрать эту чертову собаку”, иначе он ее пр*стрелит. Молодой человек привязал собаку к дереву и многозначительно спросил: “Разве у меня нет никаких прав?” Бэнкс якобы ответил: “Нет, у тебя их нет”, - и направил р*жье на юношу. Затем Саттервайт попросил шерифа “пожалуйста, уберите этот п*столет” и дважды отодвинул оружие в сторону.
Фил Локи напрягся, чтобы лучше видеть. Он не мог поверить, что этот тощий подросток из Северной Каролины будет спорить с разъяренным шерифом, держащим в руках заряженный п*столет 12-го калибра. В этот момент помощник шерифа ударил Фила дробовиком и приказал ему “стоять прямо”. Тот же офицер обыскал Стэна Олтленда и Ким Бернс и отправил их встать рядом с Пуни Портер и Кевином Ши.
То, что произошло дальше, будет оспариваться в течение многих лет, но, по словам очевидцев из Клируотера, шериф Бэнкс ткнул Саттервайта своим др*бовиком в живот и велел ему прислониться к большому дереву. Возможно, решив, что молодой человек действует недостаточно быстро, шериф, как сообщается, поднял п*столет и резким движением ударил Саттервайта рукоятью оружия по левой руке. 12-й калибр в*стрелил с оглушительным грохотом, эхом, прокатившимся по тихому лагерю, словно раскат грома.
Как рассказывают отдыхающие, Стэн Олтленд стоял в восемнадцати футах от них, когда девять зарядов картечи двойного действия, каждый размером с п*лю 32-го калибра и способный пробить дверцу автомобиля, попали ему в левую часть груди и шею. Удар сбил его с ног и отбросил назад. Не в силах устоять на ногах, он ахнул и пробормотал: “О Боже мой! Кто-нибудь, помогите мне!” - и рухнул на землю. Две женщины, стоявшие рядом со Стэном, почувствовали, как его кр*вь забрызгала их одежду. Другие кричали: “Иисус! Нет! Нет! Нет!”, когда Пуни Портер и Макс Джонсон бросились к Олтленду. Портер сорвал со Стэна рубашку, скатал ее в комок и крепко прижал к ране, пытаясь остановить кр*вь, которая теперь лилась на землю.
Пуни видел множество жертв огн*стрельных ранений во Вьетнаме и мог сказать, что Стэн был тяжело ранен. “У него была снесена треть шеи и груди”. Стэн попытался заговорить, но только захрипел и закашлялся кр*вью. Ким Бернс опустилась на одно колено и взяла его за руку. Сью Виолло стояла рядом, крича и плача. Пуни прижал голову к груди Олтленда и прислушался к сердцебиению. Он ничего не услышал. Глаза Стэна на мгновение блеснули и остановились на его голове. Трое прохожих увидели дым, поднимающийся из п*столета шерифа, когда он достал из кармана еще один патрон и перезарядил свое оружие.
Очевидно, пребывая в шоке, все помощники шерифа молча смотрели, как кровь Олтленда растекается лужицей по темно-зеленому мху под деревом. Как описал это Локи, “Копы просто взбесились. Они понятия не имели, что делать.” Прошло, как им показалось, минуты три, прежде чем шериф велел Пуни, Максу и остальным отойти подальше от Стэна. Бэнкс велел всем обитателям лагеря сесть, сказав им, что Олтленд не получит никакой помощи, пока они этого не сделают. Все еще в наручниках, Фил подумал: “Они собирались перестр*лять нас всех и закопать в лесу. Я думал, что ум*р”. Он справился с приступом тошноты и почувствовал слабость, но, когда начал терять сознание, привалился к другому туристу, чтобы устоять на ногах. Он беспомощно наблюдал, как Стэн лежал на земле, казалось, что прошло еще минут пятнадцать, а кр*вь все медленнее сочилась из того, что осталось от его груди и шеи.
Наконец, рейнджер лесной службы, который ждал у брода через реку, подъехал на одном из пикапов. Бэнкс и трое его людей завернули Олтленда в одеяло, протащили его по земле и бросили в кузов грузовика. Оставшиеся в лагере люди, которые всего несколько минут назад спали или отдыхали у костра, в ужасе смотрели, как машина увозит их друга. Сью Виолло больше не могла сдерживаться. С красным лицом, вытирая слезы, она закричала на представителей закона: “Вы застр*лили его! Пошли вы к черту, убл*дки!” Ким Бернс и еще несколько человек просто вопили в полном отчаянии. Позже Пуни Портер назвала это “самой отвратительной сценой, которую я видела со времен Вьетнама”. Никто из тех, кто стал ее свидетелем, уже никогда не будет прежним.