Он короткий, без гарды и почти всегда рядом с телом. Самураи носили его как последнее средство. Женщины — как оберег. Сейчас он под стеклом, но всё ещё кажется опасным. Что скрывает этот маленький меч?
Киото, зима. В музее на окраине тихо. Зал пуст, только стеклянный куб в центре улавливает свет. Внутри танто: короткий японский меч XV века. Ножны чёрного лака с тонкой инкрустацией. Рукоять обтянута кожей ската, тыльник серебряный. Видно, что клинок кован вручную. Клинок с характерной волной закалки - хамон. У этого оружия нет гарды. Оно сделано, чтобы быть ближе к телу.
Танто начали ковать в эпоху Хэйан, более тысячи лет назад. Тогда он был просто вспомогательным оружием. Но к XIII веку, во времена Камакурского сёгуната, получил свою форму и стал неотъемлемой частью вооружения самурая.
Клинки делали короткими: 15–30 сантиметров. Их было удобно прятать в рукаве или за поясом. В бою танто использовали для ближней атаки, в помещении, на лестнице, при падении с лошади. Он был последним шансом.
Форма танто почти не менялась. Наиболее распространённая — hira-zukuri, без ребра жёсткости, с плоскими сторонами. Некоторые мастера украшали клинки резьбой (хоримоно) — драконы, будды, мандалы. В этих изображениях соединялись военное и духовное. Внутри оружия была идея.
Известны десятки школ, ковавших танто: Сэндзё, Бидзэн, Сосю. Последняя, по данным музея в Токио, была особенно влиятельна. Здесь работал Масамунэ — кузнец, ставший легендой. Его танто Hyūga Masamune передавался по наследству среди даймё. Сейчас он хранится в Mitsui Memorial Museum как национальное сокровище. Его клинок узкий, с чётким хамоном и зеркальной полировкой.
В Эдо (XVII–XIX века) танто перестал быть просто оружием. Его украшали. Ножны покрывали лаком, инкрустировали перламутром, золотом. Иногда на них изображали сцены из поэзии или природы. Рукояти оборачивали шёлком или кожей, тыльники делали из благородных металлов. Особенно ценились изделия в технике маки-э, нанесение золотой пудры по лаку. Это был способ показать вкус, а не силу.
Для женщин танто был предметом защиты и символом статуса. Такой клинок назывался kaiken. Его носили в поясе кимоно. По данным японского историка Такаюки Фудзимото, в XIX веке каждой невесте из самурайского рода дарили kaiken как напоминание о долге. Он мог быть использован и для завершения жизненного пути, если честь семьи была под угрозой.
Ритуал сеппуку, при котором самурай вспарывал себе живот, тоже часто совершался с танто. Это не художественный штамп. Сохранились свидетельства из хроник Эдо — например, в записях вассала клана Токугава — где упоминается танто с выбитым девизом: «чистая смерть — выше жизни во лжи».
В эпоху Мэйдзи всё изменилось. Самураев упразднили. Мечи запретили носить. Но сами танто не исчезли. Их начали дарить. В 1869 году японский император поднёс танто британскому принцу Альфреду. Этот клинок сейчас хранится в Лондоне. Он отличается от боевых: тонкий, украшенный, скорее дипломатический дар, чем оружие.
Сегодня танто хранятся в музеях и частных собраниях. В Токио, Киото, Осаке. Некоторые — в Европе. Мастера-современники пытаются возродить традицию, но уровень обработки клинка, достигнутый в Камакура, воспроизвести трудно. По словам реставратора музея Кёто, дело не только в технике, но и в отношении: «это был не предмет, а продолжение человека».
Есть и другая сторона. В массовой культуре слово "танто" стало обозначать любой нож с прямым остриём. Эти изделия, особенно в США, не имеют отношения к японской традиции. У них другая цель, другой смысл. Это создаёт путаницу. Но оригинальный танто остаётся собой. Даже в стекле музейного куба он выглядит готовым к действию. Не агрессивным, но точным. Как линия резца по дереву.
Никаких лишних элементов. Только клинок и намерение.