Письма мертвого корабля
Тихо скользил мимо скал астероидного поля заброшенный корабль странной угловатой формы – «Шалфей». Сканеры «Вестника», наш портового шаттла, молчали. Ни сигналов, ни следов жизни. Лишь холодный корпус, что пылал когда-то багрянцем ускорения. Патруль зацепил его магнитами. Внутри – вакуумная тишина и порядок, щемящий до жути. Каюты пусты. В камбузе кружка стояла у дримена, будто экипаж испарился. На мостике экраны гасли. Капитанский журнал последний: «16. 08. Индекс «Тишина» превышен крит…» Обрыв. Стальные переборки молчали. Лишь скрип старого корпуса будил шепот путины о том, что где-то есть рубеж, за стихией расчета и скорости возникает нечто иное. Ледяное. Без слов. И оно медленно пьет тепло звезд и мыслей. Мы ушли, боясь услышать в тиканье приборов свое сердцебиение – такое же уязвимое в этой глубине. Что поймало «Шалфей». Знает лишь ледяная пустота. Или он стал ее голосом.
