(продолжение дневника “• 0”)
Я помню садик.
Помню запах манной каши по утрам и мозайки, разложенной на маленьких деревянных столах. Помню деревянные кубики, куклы, с которыми мы делили кроватку, и как нянечка улыбалась, когда мы засыпали в тихий час.
Садик был моим первым настоящим островом безопасности.
Там были друзья. Там было тепло.
Там была еда.
Жили мы тогда ещё в городе.
Утром меня в садик провожала мама.
Но вечером, часто, меня забирали какие-то тёти.
Я с детства запомнила это ощущение тревоги: если встречает не мама — значит, она снова пьяная.
И всё внутри сразу сжималось.
Я будто знала, что светлое закончилось — и начинается тёмное.
Трёхкомнатная квартира, где только одна комната была нашей.
Соседи — без детей, другая комната стояла пустой, а в нашей часто собирались шумные люди, пахло перегаром, сигаретами, и, пожалуй, больше всего — одиночеством.
Детям не говорят словами, что их не любят.
Они это чувствуют молчанием.
Когда тебя не ждут.
Когда тебя забывают.
Когда твой единственный взрослый просто уходит — туда, где снова будет весело ей, но не тебе.
Я помню, как стояла на балконе.
Не помню сколько мне было лет .
Я звала маму — и кричала громко, как только могла, но она не поворачивалась а просто уходя исчезала в толпе.
Она ушла.
Я осталась одна. Заплакала так сильно, что всё сжималось внутри.
Я не помню, сколько раз это повторялось.
Но я помню, что тогда впервые появилась мысль: «Я мешаю. Я — неважна.»
Да, у меня был ещё дедушка.
Он приезжал из деревни, привозил тетрадки к 1 сентября, гладил меня по голове.
Он не пил.
Я думала, что он — самый надёжный человек в моей жизни.
Думала… до определённого момента.
Но об этом позже….
Даже если весь мир молчит — внутри тебя живёт голос, который помнит, как ты выжила.
И если в тебе осталась доброта — это уже победа.
#дневник #детство #исповедь #женскаясудьба #жизненнаяистория