История началась с простой прогулки двух московских подруг. Никто и предположить не мог, что обычный поход мимо Дома культуры изменит судьбу советской эстрады навсегда. Молодая Люся увидела объявление о прослушивании в хор Пятницкого и решила попробовать — просто из любопытства, без всяких амбиций.
Когда девушка запела, в зале воцарилась тишина. Руководитель хора понял — он нашел то, что искал годами. Из четырех тысяч претендентов отобрали лишь десять человек, и единственной девушкой среди них оказалась именно она. Так началась легенда Людмилы Зыкиной.
Детство будущей звезды было нелегким. Отец покинул семью, не выдержав бытовых трудностей, и маме пришлось в одиночку поднимать дочь. Женщина работала на износ, стояла в бесконечных очередях, экономила на всем — лишь бы дать ребенку достойное воспитание.
Когда Люся принесла домой первую зарплату, это стало настоящим праздником для семьи. Наконец-то закончилась эпоха жесткой экономии! Но самое страшное испытание ждало впереди. После смерти матери у Зыкиной пропал голос. Она на два года оставила сцену и пошла работать в типографию. Казалось, карьера великой певицы закончилась, не успев по-настоящему начаться.
Голос вернулся только тогда, когда сердце Людмилы впервые забилось от любви. Избранника звали Владлен — типичное советское имя, образованное от "Владимир Ленин". Инженер по профессии, он стал первым мужем артистки и свидетелем ее триумфального возвращения на сцену.
Именно в этот период Зыкина прошла отбор в престижный Хор русской песни Всесоюзного радио. Начались зарубежные гастроли, которые открыли певице новый мир. Во Франции она решилась на эксперимент — посетила стилиста и вернулась в мини-юбке с распущенными волосами. Скандал был неизбежен! Руководство устроило разнос: "Разве так представляют русскую песню?" Так родился знаменитый образ — длинные юбки в пол и высокая прическа-башня.
В далекой Индии местный гадатель предупредил Зыкину о грядущем предательстве. Певица только рассмеялась — она не верила в подобные предсказания. Но действительность оказалась жестче любых суеверий.
Вернувшись с гастролей, Людмила узнала правду из случайного телефонного звонка. Подруга попросила позвать к телефону Владлена, искренне полагая, что супруги давно в разводе. Оказалось, муж уже полгода "жил" с другой женщиной, причем все трое были хорошо знакомы между собой.
Развод стал неизбежен. "Все трое перессорились, все трое разошлись" — эти строки из репертуара приобрели для Зыкиной особый, болезненный смысл.
Каждый из пяти браков Людмилы Георгиевны разбивался об одну и ту же скалу — выбор между сценой и семьей. Мужья требовали детей, а это означало бы либо оставить ребенка на чужих людей, либо завершить карьеру. Для Зыкиной оба варианта казались невыносимыми.
Среди ее избранников были фотокорреспондент Евгений Свалов, встреченный в трамвае, композитор Александр Аверкин, подаривший ей песню "На побывку едет молодой моряк", преподаватель иностранных языков и музыкант-баянист. Каждый брак начинался с искренней любви, но заканчивался ультиматумом: "Выбирай — я или сцена".
Зыкина считала свой талант народным достоянием и не могла его "закопать". Расставания причиняли ей невыносимую боль, которую она выплескивала в песнях. Вся страна замирала, слушая, как великая артистка вкладывает свое горе в печальные мелодии.
Самым драматичным романом в жизни Зыкиной стала связь с генерал-лейтенантом Николаем Филиппенко. Впервые она оказалась в роли "другой женщины", что мучило ее совесть. Но высокопоставленный военный боготворил певицу, носил на руках, организовывал концерты в воинских частях только ради встреч с ней.
Когда Людмила попала в больницу, генерал бросил все дела и примчался к ней, не скрываясь. Он умолял выйти за него замуж, готов был разрушить семью и карьеру — в советское время развод для партийного функционера означал серьезные проблемы. Но Зыкина категорически отказалась принять такую жертву.
У великой певицы была одна слабость — неукротимая страсть к роскошным нарядам и ювелирным украшениям. С модельерами она заключала особые договоры: ни одного повтора ее костюмов другим клиентам, иначе сотрудничество прекращается.
Майя Плисецкая, зная эту страсть подруги, специально привозила с гастролей редкие ткани. Возможно, помогала и министр культуры Екатерина Фурцева — они дружили и вместе любили попариться в бане.
Особую слабость Зыкина питала к драгоценным камням. Она договорилась с директорами комиссионных магазинов: как только появлялись настоящие самоцветы в качественной оправе — следовал немедленный звонок. Людмила Георгиевна мчалась выкупать сокровища, тратя весь гонорар, а потом на гастролях перебивалась тем, чем угостят.
Друзья предупреждали артистку об опасности: "Не рассказывай всем о своих покупках, наведут грабителей!" Но Зыкина не могла устоять перед зовом прекрасного. Ей даже в голову не приходило интересоваться происхождением украшений в комиссионках — а ведь там встречались и военные трофеи, и вещи блокадников, и добыча мародеров.
Все сокровища певица возила с собой в саквояже — боялась оставлять дома. И так же просто, как покупала, дарила их направо и налево. Могла достать из сумочки кольцо с изумрудом и подарить просто из благодарности, расчувствовавшись.
Вопреки всем предсказаниям о грабителях-убийцах, Людмила Георгиевна умерла своей смертью в восемьдесят лет. Правда, последние годы были омрачены тяжелой болезнью. Но память о великой артистке, которая сумела вложить в свои песни всю боль и радость женского сердца, осталась навечно.
Тайны личной жизни Зыкиной до сих пор будоражат воображение поклонников. Восемь мужчин в жизни одной женщины — каждый оставил свой след в ее творчестве. Может, именно поэтому в ее песнях было столько искренности и чувства, что заставляли плакать целую страну.