Есть автомобили, которые созданы побеждать. Есть — чтобы продаваться. А есть — как финальный аккорд на фоне рушащейся сцены. Studebaker Avanti был именно таким: красивым, быстрым, безумно амбициозным… и отчаянно запоздавшим. Но, чёрт возьми, какой у него был стиль.
Проект, который должен был стать спасением
В начале 60-х компания Studebaker напоминала потерявшего сознание боксёра: шаталась, падала, вставала — но время шло. Надо было что-то делать. Что-то громкое. Иначе — всё.
И вот в 1961 году руководство загорается идеей создать не просто новую машину, а настоящий культурный шок на колёсах. «Мы сделаем купе, которое будет выглядеть как инопланетянин на фоне скучных детройтских коробок!» — примерно так, вероятно, звучала речь вице-президента по маркетингу. И началась великая автомобильная авантюра.
Имя выбрали соответствующее — Avanti, по-итальянски «вперёд». Как корабль назовёшь...
Как пицца, только на стероидах: дизайн из ниоткуда
К проекту привлекли Рэймонда Лоуи — человека, который раньше рисовал холодильники и поезда, но однажды сказал: «Автомобиль — это же просто холодильник, только быстрый». Его команда, в спешке собранная в пустом ангаре, выдала дизайн, на который и сейчас смотришь с вопросом: «Это вообще что?»
Без решётки радиатора, с носом дельфина и хвостом, будто от Alfa Romeo. И всё это — из стеклопластика. Тогда это был вызов консервативному миру хрома и железа.
R2 — два символа, которые звучат как музыка для коллекционеров
Теперь к самому вкусному. Avanti R2 — это не просто красивое купе. Это американский V8 объёмом 4,7 литра с нагнетателем Paxton, который выдавал 289 л.с. (или, если по-человечески — почти 300 лошадей под капотом).
На сухом асфальте эта штука разгонялась до 274 км/ч. В 1963 году. С карбюратором. Без электроники. Это был самый быстрый серийный американский автомобиль того времени. Да, Camaro тогда ещё только снился. А этот уже рвал воздух и ставил рекорды на солончаках Бонневилля — 29 штук за одну сессию. Можете себе представить?
Автомобиль мечты… но не для всех
Вот только американцы почему-то не поняли, что им пытаются продать. Видимо, были заняты Кеннеди и Кубой. Продажи шли вяло. В первый год собрали менее 5000 Avanti, из которых только 40% были в версии R2.
Почему так мало? Потому что Studebaker к тому моменту уже сам себе подписал приговор. Завод в Саут-Бенде закрыли в декабре 1963-го, и Avanti остался без крыши над головой.
Но тут — внимание — начинается настоящая байка.
Неизвестный факт: как Avanti выжил… в гараже дилера
Оказалось, что некоторые дилеры настолько влюбились в Avanti, что не отдали его на металлолом. Один из них — Нейт Альтман, владелец дилерской сети, — просто выкупил права на модель. И продолжил выпускать Avanti в частном порядке, под брендом Avanti Motor Company, ещё много лет.
Это всё равно что сейчас дилер Nissan выкупит права на GT-R и будет собирать его в сарае под Казанью.
За рулём — как на свидании с Барбарой Стрейзанд
Водительские ощущения от Avanti R2 — как от старого кино: честная, чуткая механика, звук V8 с примесью турбинного посвиста и почти ностальгическая нехватка электронных помощников.
Рулевое? Да, ватное. Подвеска? Жёстче, чем кажется. Но ощущения — чистые, как в те времена, когда слово «драйв» ещё не стало маркетинговым термином.
Интерьер — как собрание поп-арта: красные сиденья, белая панель, чёрный пол. Как будто Тарантино лично подбирал цветовую палитру. И всё это — оригинальное, без китчевых попыток «рестомода».
Плюсы и минусы — по-честному
Что круто:
- Стиль, который не спутать ни с чем.
- Наддувной V8 без гаджетов и мозгов. Только вы и педаль.
- Реальная редкость. Особенно R2. Особенно с автоматом. Особенно — не восстановленный.
Что бесит:
- Найти запчасти — тот ещё квест.
- Кузов из стеклопластика требует особого подхода.
- Управляемость… ну, скажем так, это машина, которой вы управляете, а не она — вами.
И вот мы стоим у подножия судьбы
В Богате (нет, не в Колумбии, а в Техасе) сейчас продаётся такой экземпляр — Avanti R2 1963 года, с оригинальным мотором, новым коленвалом, заводским карбюратором и немытой, но честной душой.
Цена — пока $16 250. Для сравнения: восстановленные стоят около $43 000. И кто-то прямо сейчас, возможно, делает самую выгодную покупку в своей жизни.
Финал будет. Но не для всех
Этот автомобиль — как герой старого нуара: красивый, с прошлым, немного побитый, но достойный.
Avanti не стал спасением для Studebaker. Но стал символом. И если у вас руки растут из правильного места, сердце — из бензина, а гараж — не просто сарай, то, может быть, этот Avanti ждёт именно вас.
Хочешь ещё таких историй? Подпишись на наш Дзен-канал и загляни в Telegram — там больше олдскула, бензина и машин, которые не подведут.
Потому что хорошие автомобили — это не транспорт. Это характер.