На днях слышу в маршрутке, как дама рядом жалуется подруге: «Вот мой Петька опять за свою музыку взялся. Сорок лет мужику, а все гитару теребит. Говорю ему — брось ты эту ерунду, займись делом!»
А я как раз посмотрела новую кино-версию "Мастера и Маргариты" (неоднозначными впечатлениями делиться пока не буду).
Возникла мысль - а что, если бы Булгаков послушался таких советчиков? «Миша, брось ты свою мистику писать, займись чем-то серьезным!» И не было бы у нас ни Мастера, ни Маргариты, ни кота Бегемота с его коронным «Не шалю, никого не трогаю, починяю примус».
Но Михаил Афанасьевич не послушался. Двенадцать лет писал свой роман. ДВЕНАДЦАТЬ! При этом рукопись жгли, запрещали, он болел, умирал практически, а все равно писал. Потому что знал - это ОНО. Его дело. Его правда.
И потрясающе, что рядом была Елена Сергеевна - его Маргарита. Которая не говорила: «Миша, может, хватит уже с этим романом? Давай лучше дачу купим». Нет. Она берегла его рукописи, переписывала, верила.
Вот еду я в этой маршрутке и думаю: а сколько Мастеров вокруг нас сдались? Сколько романов не написано, картин не нарисовано, песен не спето - просто потому, что кто-то сказал «займись делом»?
Когда все идет не так (а оно обязательно пойдет)
Помню, как моя подруга Лена решила стать кондитером, это сейчас ну очень популярно. В сорок пять лет. Муж крутил пальцем у виска: «С ума сошла? У тебя работа нормальная, зарплата стабильная». Дети поддакивали: «Мам, ну зачем тебе это?»
А Лена по ночам училась делать торты. Первые получались как кирпичи — красивые, но есть невозможно. Соседи шутили: «Лен, может, в строительство подашься?» Она плакала, но не сдавалась.
Через полгода у нее заказали торт на свадьбу. Один. За копейки. Но она делала его три дня, как будто это торт для королевы. Потом еще один заказ. Еще. Сейчас у нее очередь на месяц вперед, и она зарабатывает больше, чем на прежней работе.
Но самое главное - она светится. Буквально. Когда рассказывает про новый рецепт или показывает фотографии тортов, у нее глаза горят так, что хочется тоже чем-то загореться.
«Знаешь, - говорит она, - я поняла одну вещь. Когда ты делаешь то, что любишь, у тебя появляется какая-то особенная энергия. Как будто внутри атомный реактор включается. И эта энергия заразна - люди это чувствуют».
Безбашенный момент (когда кажется, что все пропало)
А эту историю мне рассказал коллега, про его знакомого Сергея. Он пять лет писал книгу. Детектив. Мечтал стать писателем с детства, но жизнь закрутила — работа, семья, ипотека. И вот наконец решился.
Пять лет! По вечерам, по выходным. Жена сначала поддерживала, потом начала ворчать: «Серега, ну сколько можно? Лучше бы полку в ванной повесил». Дети привыкли, что папа постоянно за компьютером сидит и бормочет что-то про убийства и улики. Тогда еще люди без ИИ романы писали, естественным интеллектом.
И вот, наконец, книга готова. Сергей отправляет ее в издательства. Первое - отказ. Второе - отказ... Вы поняли...
Помню, как он пришел ко мне в гости после очередного отказа. Сидит, смотрит в одну точку: «Все, Марин. Хватит. Видимо, не писатель я. Удалю все к чертям и займусь нормальными делами».
И тут его десятилетний сын говорит: «Пап, а можно я твою книгу почитаю? Ты так долго ее писал, наверное, она очень крутая».
Сергей дал ему рукопись. Через два дня сын подходит с горящими глазами: «Пап, это же супер! Когда продолжение будет?»
Вот тогда Сергей понял - он пишет не для издательств. Он пишет для людей. Выложил книгу в интернет бесплатно. За месяц - более тысячи скачиваний и десятки восторженных отзывов. Сейчас у него уже три книги изданы, и очередь из издательств.
Момент истины: когда все становится ясно
Секрет Мастера из булгаковского романа не в том, что он гений. А в том, что он не предал свою правду. Даже когда все вокруг говорили, что он сумасшедший. Даже когда сжигал рукопись в отчаянии.
Потому что настоящая мечта - она как семечко. Можете ее закопать, залить бетоном, забыть про нее. Но если она настоящая - пробьется. Обязательно пробьется.
Когда ты делаешь то, что должен делать, вселенная начинает тебе помогать. Не сразу, не очевидно. Но помогает. Появляются нужные люди, открываются двери, приходят идеи.
Секрет выносливости
Вот что я заметила у всех, кто дошел до своей мечты: у них есть свой внутренний компас. Они не ориентируются на мнение окружающих, не ждут одобрения, не боятся осуждения.
Моя соседка Галя в пятьдесят лет пошла учиться на психолога. Все родственники крутили пальцем у виска: «Галь, ты что? В твоем возрасте за парту садиться?» А она спокойно отвечала: «А в каком возрасте мне умирать? Если я проживу до восьмидесяти, то у меня еще тридцать лет впереди. Хочу их прожить интересно».
Сейчас к ней очередь из клиентов. И она счастлива, как ребенок с новой игрушкой.
Знаете, что ее поддерживало все эти годы учебы? Не похвалы (их почти не было), не деньги (их тоже не было). А ощущение правильности. Когда ты делаешь то, что должен, внутри появляется такая тишина и уверенность...
Поддержка - это не всегда аплодисменты
У Мастера была Маргарита. У Булгакова - Елена Сергеевна. У моей подруги Лены — муж, который в итоге стал ее главным помощником (хотя поначалу ворчал).
Но поддержка - это не обязательно «Ой, как здорово!» и аплодисменты. Иногда поддержка - это просто не мешать. Не критиковать. Не обесценивать.
Помню, как мой сын (ему тогда было лет семь) сказал: «Мам, а почему ты грустная после работы, а когда пишешь - веселая?» Вот это и была поддержка. Детская, честная, без прикрас.
А иногда поддержка - это вообще молчание. Когда близкие просто дают тебе пространство для твоего дела. Не лезут с советами, не требуют отчетов, не ждут быстрых результатов.
Фокус - это не про силу воли
Все думают, что фокус - это когда ты себя заставляешь. Сжимаешь зубы и делаешь через не хочу. Ерунда полная!
Настоящий фокус - это когда ты не можешь НЕ делать. Когда твое дело само тебя тянет. Как магнит.
Булгаков не заставлял себя писать «Мастера и Маргариту». Роман сам его писал. Через него. Даже когда было плохо, больно, страшно - он не мог остановиться. Потому что это была его правда.
Когда результат не приходит (а он обязательно задержится)
Самое сложное - это ждать. Когда ты делаешь, делаешь, делаешь, а результата все нет. Вокруг все успешные, богатые, знаменитые. А ты все еще в процессе.
Знаете, что помогает? Влюбиться в процесс. Не в результат - в процесс.
Булгаков влюбился в своих героев. В их мир. В их истории. Он не писал роман - он жил в нем. И поэтому мог писать двенадцать лет.
Еще одна знакомая Наталья вяжет кукол. Авторских, потрясающих. Заказов пока мало, денег еще меньше. Но когда она рассказывает про свою очередную куклу, у нее такое лицо... Как будто она рассказывает про живого человека.
«Понимаешь, - говорит она, - каждая кукла - это отдельная история. Характер. Судьба. Я не просто шью - я создаю маленькие вселенные».
Вот это и есть секрет. Когда ты создаешь вселенные, время перестает иметь значение.
Энергия мечты
Знаете, что самое удивительное? Когда ты не предаешь свою мечту, она начинает тебя подпитывать. Буквально. Дает энергию, силы, вдохновение.
Я это заметила на себе. Когда пишу то, что хочется, - могу работать часами и не уставать. А когда делаю что-то «для галочки» - через полчаса уже выжата как лимон.
Мечта - это не то, что отнимает силы. Это то, что их дает.
Поэтому Булгаков и выдержал двенадцать лет. Поэтому моя подруга Лена встает в пять утра, чтобы успеть испечь заказ. Поэтому Сергей пишет даже в отпуске.
Не потому что заставляют себя. А потому что не могут иначе.
Вот и получается: не предавать мечту - это не подвиг. Это естественное состояние человека, который нашел свое дело. Свою правду. Свой путь.
А все остальное - суета. Мнения, сроки, ожидания. Рукописи не горят. И мечты тоже.
Главное - помнить об этом, когда в очередной раз кто-то скажет: «Займись лучше делом».