Дом доктора К.О. Симпкинса был разрушен во время взрывов в Бистино
Когда афроамериканцы говорят о наследии белого внутреннего терроризма в США, нас часто призывают забыть прошлое. Разговоры о расизме считаются неприличными. Однако для многих из нас сохранение этих историй — это не просто академическая задача, но и глубоко личное дело. Например, власти подозревали, что члены Ку-клукс-клана подожгли дом моего двоюродного деда, доктора Катберта Ормонда Симпкинса, в 1962 году. Как активист движения за гражданские права, он «тесно сотрудничал со своим другом Мартином Лютером Кингом-младшим» и стал одним из основателей Южной христианской конференции лидерства (Southern Christian Leadership Conference, SCLC). В результате своей деятельности он неоднократно становился целью расистов. Подобный рассказ может показаться провокационным в сегодняшней политической обстановке. Ведь многие штаты приняли законы против критической расовой теории, ограничивающие такие обсуждения в школах. Но для семьи и членов сообщества размышления об этой истории и её передача другим — жизненно необходимы. Мы не должны забывать о стойкости тех, кто боролся за расовый прогресс на фоне нескончаемых угроз насилия.
Если вы хотите читать больше интересных историй, подпишитесь на наш телеграм канал: https://t.me/deep_cosmos
Симпкинс, брат моей бабушки по материнской линии, служил в ВВС США и учился в колледже Уайли, Государственном университете Теннесси и Стоматологическом колледже Мехарри. Его служба и образование сделали его уважаемым членом сообщества. Если бы он был белым, его жизнь, возможно, вовсе не вызывала бы споров. Но как чернокожий человек, выступавший против сегрегации и дискриминации, он оказался в прямом конфликте с системой Джима Кроу. В 1957 году он стал соучредителем Объединённого христианского движения — организации, занимавшейся регистрацией избирателей, сидячими протестами и другими формами сопротивления. Год спустя Мартин Лютер Кинг выступил с речью в баптистской церкви Галилеи в Шривпорте, штат Луизиана. Он сказал прихожанам: «Человеческий прогресс никогда не бывает неизбежным. Он приходит только благодаря неустанному труду и упорным усилиям преданных делу людей». Кинг также отметил: «в голосе — сила» и призвал чернокожих регистрироваться и участвовать в предстоящих выборах. В коротком видеоролике Симпкинс описал послание своего товарища как послание «доброты, любви и ненасилия». Но не все жители приветствовали это движение.
Ку-клукс-клан — белая расистская организация, основанная ветеранами Конфедерации, — нацелился на чернокожие сообщества, в том числе и на то, к которому принадлежала моя семья. В феврале 1961 года поджигатели установили и подожгли большой деревянный крест на лужайке перед домом доктора Симпкинса. Хотя крест обычно является символом христианской веры, когда он горит — он становится символом ненависти. Белые жители северо-западной Луизианы хотели, чтобы чернокожие лидеры вообще, и мой дядя в частности, прекратили кампании по регистрации избирателей. Они надеялись, что чернокожие откажутся от борьбы под угрозой насилия, но глубоко ошибались. Работа продолжалась. Действительно, фотография, сделанная в следующем году и опубликованная в справочнике SCLC, показывает доктора К.О. Симпкинса, вице-президента организации, сидящего рядом с доктором Мартином Лютером Кингом и тогдашним генеральным прокурором Кеннеди. Они обсуждали «проблемы голосования на юге США». Это изображение хранится в Национальном музее афроамериканской истории и культуры. Оно иллюстрирует, что борьба чернокожих за гражданские права продолжалась несмотря на угрозы, которые лично получали их лидеры.
В 1962 году угрозы в адрес нашей семьи усилились. Вечером 24 апреля 1962 года преступники взорвали загородный дом доктора Симпкинса у озера Бистино, в рамках более широкой атаки на чернокожее население северо-западной Луизианы. Взрыв «выбил все окна в доме». В течение часа после этого два других здания в «цветной части» прихода Уэбстер были разрушены бомбами — одно из них было масонским домом, другое — зданием для отдыха в чёрной части государственного парка. Репортёры отмечали, что «было бы по-наивному притворяться, будто это не расовые инциденты», особенно учитывая контекст. Эти три взрыва были предшествованы двумя другими: взрывом «строящегося дома чернокожих в приходе Каддо» (речь о доме стоимостью $50,000, который строил мой дядя), и взрывом «черной церкви в Шривпорте» — месте проведения митинга.
Редакторы газет Шривпорта проявили явную предвзятость против усилий по десегрегации. В одной статье под названием «Подрывники помогают интеграции» это стало очевидным. Для них настоящей трагедией была не угроза жизни моего дяди, его жены, детей и других членов сообщества. Они считали настоящей катастрофой угрозу, которую это несёт системе Джима Кроу. «Каждая расовая бомба ещё сильнее рвёт на части и без того сильно порванное дело сегрегации», — сокрушались они. В письме редактору один из жителей, Т.Дж. Филлипс, сторонник сегрегации, также выразил несогласие с методами экстремистов. Он писал: «Тем, кто выступает против интеграции, следует серьёзно подумать о наших действиях», добавляя, что «есть неправильный и правильный способ поступать». Белых жителей больше возмущало то, что действия экстремистов вредят системе Джима Кроу, чем то, что они представляют угрозу для жизни граждан.
Хотя двое мужчин из Боссье, Луизиана, были арестованы и обвинены в сожжении креста на лужайке Симпкинса, их освободили после городского суда. Никто так и не понёс ответственности за тройной взрыв. Один опытный сотрудник правоохранительных органов сказал газете The Shreveport Times, что эти «взрывы, очевидно, дело рук Ку-клукс-клана». Но, как и во многих случаях расовых линчеваний и террористических угроз, никто так и не был осуждён за это вопиющее преступление. Из-за этих угроз Симпкинс переехал в Нью-Йорк, но вернулся спустя 26 лет, чтобы баллотироваться на государственную должность. Он проиграл выборы мэра Шривпорта, но был избран в Палату представителей штата Луизиана от 4-го округа, где служил с 1992 по 1996 год. Вместе со своей женой, доктором Элейн Шумейкер Симпкинс, биохимиком, он пожертвовал землю для строительства клиники. Он оставался верным своей активистской деятельности, к большому неудовольствию местных расистов.
В следующем году после взрывов в Бистино, в 1963 году, члены Ку-клукс-клана совершили громкое преступление — взрыв в баптистской церкви на 16-й улице в Бирмингеме, штат Алабама. В результате атаки погибли четыре чернокожие девочки: Эдди Мэй Коллинз, Синтия Уэсли, Кэрол Робертсон и Кэрол Дениз МакНейр, множество других людей получили ранения. Это насилие потрясло нацию, поскольку жертвами стали дети, участвовавшие в религиозных мероприятиях. Тем не менее, мы должны помнить, что это нападение было частью более широкой модели белого внутреннего терроризма. Хоть об этом и не принято говорить, расисты не только линчевали чернокожих с помощью верёвок, но и расстреливали их, взрывали их дома, поджигали школы и церкви. Этот рассказ — напоминание о том, к чему приводит безнаказанность расистов: они получают смелость, что, в свою очередь, ставит под угрозу безопасность афроамериканцев.
В нашей семье я слышала лишь часть этой истории от мамы и бабушки. Они рассказывали, что члены Клана несколько раз сжигали кресты на лужайке у дома моего дяди в Шривпорте, поджигали его имущество и требовали, чтобы наша семья уехала. Отец упоминал, что Кинг был дружен с семьёй моей матери. Однако я не знала, что мой дядя был вице-президентом Южной христианской конференции лидерства, пока не начала собственное расследование. Я наткнулась на материал, опубликованный новостным агентством KTAL, и обнаружила, что поджоги на территории доктора Симпкинса были частью более масштабной атаки. В детстве мы часто навещали Шривпорт. Мы с братьями и сёстрами называли этот город «расистским», чтобы предостеречь друг друга быть осторожными. Видите ли, у таких атак есть межпоколенческий эффект: они ранят не только прямых жертв, но и их семьи, друзей, всё сообщество. Как камень, брошенный в воду, они создают круги, о которых редко говорят, потому что слишком долго нам твердили: подобные истории неприлично повторять.