Нельзя сравнивать то, что болит Ты не знаешь, где начинается чужая боль. Тебе кажется, что знаешь — по глазам, по голосу, по выдоху. Но это иллюзия. Потому что боль не говорит вслух. Она живёт в ритме. В пропущенных словах. В том, как человек поправляет манжет, когда ему нечем дышать. Когда ты страдаешь — ты не считаешь чужое. Ты просто внутри этого. А потом вдруг кто-то говорит: “Посмотри, у других хуже.” И это — самая жестокая фраза из всех возможных. Потому что в ней нет любви. В ней есть только сравнение. Боль не исчезает от сравнения. Она прячется. И начинает жить там, где ты уже не можешь дотянуться до себя. Ты думаешь — ты страдаешь. А на самом деле ты — носишь своё прошлое как кость под кожей. Она не мешает тебе жить. Она просто не даёт забыть, что ты когда-то был сломан. Это не делает тебя слабым. Это делает тебя тем, кто помнит. Боль не весы. Это не рынок, где торгуются сочувствием. Это не соревнование в драме. Это просто то, что есть. Если ты жив — у тебя будет боль.