Живу я в деревне с рождения. Мне уже шестьдесят, но держусь бодро. Дом родительский, баньку новую поставил пару лет назад — красота, а не постройка: с липовыми полками, печкой от Иваныча, с трубой кирпичной — всё по уму.
Соседи у нас — народ разный.
Слева — Танька Широкова, язва ещё та, вечно нюхает, кто чего купил. Справа — Никитичи, пенсионеры тихие, но любят глазом щёлкать из-за занавески.
А через дорогу — Стасик Малюгин, лет сорок, безработный и завистливый, как мартовский кот без крыши. Всё ему не так: у кого забор покрашен — «модно выпендрился», у кого машина новее — «ворует, наверное».
Но я тогда ещё не знал, что его зависть дойдёт до такого...
🔥 Роковая ночь — начало кошмара
Всё случилось в августе, в самую жару. Я баню топил днём, чтоб к вечеру прогрелась. Проверил, как всегда — трубу, заслонку, залу выгреб, дверь прикрыл. Пошёл в дом.
А ночью — грохот, пламя, вопли Таньки:
— Паша! Баня твоя горит! ГОРИТ, СКОРЕЙ!
Выскочил в одних штанах, босиком — а там всё уже полыхает. Крыша горит, искры на яблоню, соседи с вёдрами, я с шлангом… Но поздно. Сгорела подчистую.
Стою потом в дыму. Мокрый, злой, в копоти по уши. И тут слышу:
— Наверное, сам спалил. Страховку получить хочет.
Обернулся — Танька шепчет кому-то за спиной, а Никитич смотрит на меня, как на чужого. Вот тебе и деревня.
Но самое страшное было впереди...
🐍 Слухи и обвинения — когда соседи становятся врагами
На следующий день уже вся улица знала, что:
- я топил баню на сырых дровах,
- пил и забыл заслонку закрыть,
- а кто-то вообще сказал, что я сам поджёг, чтоб отстроить «новую круче прежней».
Словом, герой недели.
Даже в магазине слышу:
— Ты слышал? У Пашки баня сгорела. А говорят — сам виноват.
Никто в глаза не говорит, но я-то вижу — смотрят, жалеют или прикидывают, а не загорится ли у них, если я рядом.
И тут я понял — если не найду настоящего виновника, останусь поджигателем навсегда...
🕵 Собственное расследование — первая зацепка
Стал думать — а может, и правда, что-то не так сделал?
Пошёл к пепелищу, хожу, нюхаю, смотрю. А рядом — бутылка пластиковая, оплавленная, и в ней остатки чего-то тёмного, вонючего, будто солярка.
Зачем бы это в моей бане?
И тут вспомнил: Стасик в тот день крутился рядом. С собачкой гулял. Да собачка у него старая, уже не бегает.
Подошёл вечером к нему:
— Здорово, Стас. Не видел, кто возле моего двора был позавчера?
Он аж дёрнулся:
— Я? Нет. Я спал.
— А собака?
— Тоже спала.
М-м-м… Подозрительно.
🔍 Разоблачение — шокирующая правда
На следующий день пошёл к Мотику, нашему электрику, он камеру себе поставил, как кур воровать начали. Говорю:
— Моть, глянь, может, что видно было в мою сторону той ночью?
Сидим, смотрим.
И тут: 2:13 ночи. Тень переходит дорогу. Потом — вспышка. Через минуту — пламя.
И кто? Стасик. В куртке с капюшоном. С канистрой.
Показал соседям. Молчат. Даже Танька нос поникла.
Пошли к участковому. Тот пришёл, побеседовал. Стасик сначала мямлил, а потом как крикнет:
— Он сам виноват! Всех достал со своей баней, у него — как дворец, а у нас — кривая будка!
Вот так зависть и сыграла злую шутку!
Словом, зависть сыграла. Дали ему штраф, на суд я не пошёл. Только велел — чтобы у меня ни доски, ни ведра от него на участок больше не зашло.
💰 Справедливость восторжествовала
Через месяц баню мне помогли собрать нормальные мужики. Всем двором. А Стасик — молчит теперь, как рыба. С собакой — по другой улице ходит.
А соседи теперь стыдятся — зря подозревали. Танька Широкова при встрече глаза отводит — стыдно ей за свои сплетни.
Вот тебе и деревня: всё знают, но сказать в лицо — боятся.
Но если бы я не поднял шум, так бы и остался виноват.
А так — справедливость восторжествовала. И баня новая теперь лучше прежней.
📌 Понял я главное: в деревне слухи быстро ходят, а правда медленно.