Тёплый свет лампы мягко растворялся в сумерках, смешиваясь с синевой заката за окном. В комнате пахло жасмином — то ли от её духов, то ли от ветерка, ворвавшегося с балкона. Они стояли близко, почти не дыша, пока из колонок лилась мелодия — томная, обволакивающая, как шёлк по коже.
Её руки медленно скользнули по его плечам, пальцы коснулись ворота рубашки. Он ответил лёгким движением бедра, заставив её сделать шаг назад, к дивану. Музыка вела их, а они вели друг друга — без слов, только взгляды, только жар прикосновений.
Первой расстегнулась пуговица на её блузке. Ткань соскользнула с одного плеча, потом с другого, и он провёл губами по обнажённой ключице, чувствуя, как она вздрагивает. В ответ её пальцы медленно сжимали кожу на его плечах и дыхание становилось прерывистым.
Одежда падала на ковёр, как осенние листья: лёгкая юбка, его рубашка, тонкие кружева, которые он снял зубами, заставив её закинуть голову. Их тела теперь касались только там, где это было важнее всего — живот к животу, бёдра к бёдрам. Танец стал ещё медленнее, ещё чувственнее.
Когда она, наконец, оказалась в его объятиях полностью обнажённой, музыка уже почти стихла. Но они всё ещё двигались — под стук сердец, под шёпот кожи.
Этот вечер останется в их памяти, как кадр из старого фильма: золотистый свет, тени на стенах и два силуэта, слившихся в немом танце.