Моя девушка, Таня, подхватила лёгкий озноб и насморк аккурат под Новый год. Сначала я подумал, что это обычная простуда — ну, мало ли, зима, сквозняки, грипп гуляет. Но через пару дней всё стало намного хуже: она задыхалась, в груди хлюпало, будто в лёгких поселилось море. У Тани с детства астма, но я никогда не видел, чтобы ей становилось ТАК плохо. Вызвали скорую, и уже в больнице ей срочно подключили аппарат ИВЛ — кислород на максимум. Диагноз: грипп А. Её пришлось ввести в медикаментозный сон.
С тех пор я словно живу в каком-то чужом сне. Вижу, как Таня лежит, вся в трубках и проводах, из шеи торчит катетер, врачи говорят, что её парализовали, чтобы облегчить дыхание. Обещают, что, если кислород останется выше 90, всё будет хорошо. Последний раз было 98. Я хватаюсь за это число, как за спасательный круг. Мне страшно. Она — любовь всей моей жизни. Если её не станет, я не знаю, как жить дальше.
💬 Редактировать
Спасибо всем, кто откликнулся. Ваши слова дали мне хоть немного надежды. Я расскажу Тане, как много людей болеют за неё. Её год и так был тяжёлым, она часто была подавлена, и я хочу, чтобы она знала: она не одна. Простите, что не могу ответить каждому, но я читаю всё. Спасибо.
🩺 Обновление 1
Врачи снизили аппарат с 100 до 60 — это хороший знак. Мама Тани прилетела, теперь мы дежурим вместе. Я держал Таню за руку и сказал ей, как сильно её любят. И вдруг... по её щеке скатилась слеза.
Обновление 2
Сегодня сказали, что если всё продолжит идти хорошо, завтра начнут выводить её из парализации. Кислород держится 92–95. Аппарат снизили до 55. Я весь день читал ей ваши комментарии и сообщения от близких. Ставили её любимую музыку.
Обновление 3
Таню начали выводить из парализации. Она хорошо реагирует. ИВЛ — уже 35. Единственное — лицо сильно покраснело, возможно, от температуры. Кислород — 91. Прогресс каждый день. Надеюсь.
Обновление 4
Сегодня Таню вывели из седации. Когда медсестра назвала её имя, она открыла глаза! Потом снова уснула, но я впервые за столько дней увидел отклик. Давление и сахар пока высокие, но это может быть реакцией на стероиды. И самое главное — она начала дышать сама!
Обновление 5
Таню сняли с фентанила. Она двигается, открывает глаза, но пока не реагирует на команды. Диагноз: вирусная и бактериальная пневмония, возможно стафилококк, плюс почечная недостаточность. Аппарат поднимали до 60, но быстро снова снизили до 35. Она борется. Я держал её за руку — и казалось, ей это помогало.
Обновление 6
Таню переводят в другую больницу — не хватает мест в реанимации. Ей дали фентанил на переезд. Жизненные показатели стабилизируются. Говорят, трубку могут снять в понедельник.
Обновление 7
PEEP снизился с 16 до 10. Таня уже отвечает кивками, когда слышит мой голос. Врач сказал: если всё пойдёт хорошо, завтра трубку ИВЛ уберут. Самая лучшая новость за всю эту кошмарную неделю.
Обновление 8
К сожалению, снять трубку пока не удалось — горло слишком опухло. Назначили доп. лечение. Таня стала более тревожной, ей тяжело. Завтра решат, когда пробовать снова.
Обновление 9
Отёк пока мешает снять трубку. Таня выходит из пропофола, начались признаки делирия. Это мешает удалить трубку. Я подложил ей подушку под голову. Надеюсь, завтра будет лучше.
Обновление 10
Наконец-то, на 11-й день, трубку удалили. Но от четырёх седаций у Тани развилась дискинезия — неконтролируемые движения, язык постоянно выскакивает изо рта. Ей дали Бенадрил. Она отвечает на вопросы, но очень устала. Её ждёт ещё долгий путь. Я еле сдерживаю слёзы под маской.
Обновление 11
Сегодня — день 15. Трубки больше нет, дискинезия не проявляется. Мы впервые за 15 дней по-настоящему поговорили. Таня всё помнит. Я рассказал ей, сколько незнакомых людей поддерживали её. Она расплакалась. Врач сказал, что если она сдаст тест на глотание, завтра её переведут из реанимации. Это был один из лучших дней в моей жизни.
Спасибо, что были с нами. Каждый комментарий — как лучик света во тьме. Если бы не вы, не знаю, как бы я выдержал всё это.