Из сериала «Точка, где я исчез» ⸻ ⠀ Он увидел её издалека. Та же походка. Другие глаза. Они сели рядом. Кофе. Ветер. Молчание. Впервые не нужно ничего чинить. ⠀ Она говорит: «Я тогда злилась на тебя». Он улыбается. Он тоже. ⠀ Он не объясняет. Не оправдывается. Не ищет правых. ⠀ Он просто благодарит. За боль. За опыт. За путь. За то, что теперь он не тот. ⠀ Она уходит. Без слёз. Он остаётся. Без вины. И в этой внутренней тишине рождается фраза, которую он раньше боялся: ⠀ «Я не её спасатель. Я — свой человек». ⸻ ⠀ Внутреннее движение (Терапевтическое пространство для читателя) ⠀ Шаг 8. Кто я, если не спасаю? Проведи один день, не спасая никого. Никого. ⠀ Не звони. Не предугадывай. Не давай советов. Не слушай, чтобы утешить. Не чувствуй, чтобы вмешаться. ⠀ Просто будь. Смотри. Ощущай, как живёт твой день, когда ты — только ты. ⠀ А вечером запиши. Что с телом? С тревогой? С дыханием? Что по-настоящему твоё? ⸻ ⠀ Продолжение следует… Подпишись, если хочешь возвращать себя — не ради кого-то,