Сегодня моя очередь стирать кровь с окон кофейни. Некоторые коллеги ленятся это делать, но лично я — против. Мы — осколок цивилизации. Искра порядка в хаосе, в который превратился мир. Мы не можем позволить ни пятен крови на стёклах, ни оторванных конечностей на ступенях. Последние я носком ботинка аккуратно отбрасываю в кусты. Стоит поторопиться. Скоро появятся первые клиенты. У нас нет электричества — поэтому варим теперь только по-турецки. Запасы молока закончились месяцы назад. А вот сиропы в полном порядке. Кажется, пройдут сотни лет, а мы всё ещё будем готовить американо со слегка засахарившейся солёной карамелью. Разжигаю огонь под жаровней с одной единственной спички, нужно экономить. Насыпаю зёрна в ручную мельницу. В подвале спрятаны десятки мешков и пакетов, мы собирали их по всему Городу в первые недели апокалипсиса. Не знаю, насколько этого хватит. Но будем держаться до последнего. Пена поднимается к горлышку турки. Рука невольно тянется налево: туда, где годами стояли одноразовые стаканчики. Но они давно пропали, вместе с пластиковыми крышками; пересох маркер, которым я писала имена и рисовала сердечки. Распахивается дверь. Я слышу первый голос: — Кофе-е-е! Раньше клиенты редко приходили со своими кружками — несмотря на скидку в пять процентов. Теперь у них просто нет выбора. Термосы без крышек, кружка с репродукцией «Подсолнухов» Ван Гога, бокал для вина — куда только я не наливаю кофе. Вторая порция почти готова: помешиваю её ложечкой с длинной ручкой. Аромат волшебный, я даже не замечаю запаха крови. И гнили. Не замечаю ничего. Открывается дверь. — Кофе-е-е-е... Вани-и-иль... Рука тянется к сиропу. На самом деле, это не слишком отличается от моей обычной работы. Стойку осаждает десяток человек с голодными глазами. Да, у них серая кожа и временами недостаёт глаз, волос и конечностей; одежда грязная и потрёпанная; пахнут они намного хуже. Но кофе хотят точно так же. Голоса: «Кофе», «Ко-офе-е-е-е-» — разносятся по району. Вика, моя напарница, появляется на пороге, разжигает вторую жаровню. Мы справляемся с утренним наплывом. Многие, как и всегда, берут с собой, но кто-то устраивается за уцелевшими столиками и тянет чёрный кофе из своих потрескавшихся кружек. Я варю и себе чашечку. Должно быть, мне стоит бояться, но я не могу. Эти зомби, они защищают нас. Не позволяют другим мертвецам и мародёрам напасть на кофейню. И всё — в обмен на чашечку жидкого счастья цвета ночи. Потягиваю кофе. За дверью слышатся вопли, но здесь — хорошо и уютно. Здесь горит огонь под жаровней, пахнет арабикой, а зомби спокойно сидят за соседними столиками. Мы переживём и апокалипсис. Главное, чтобы зёрен хватило. 125/365.
Одна из историй, которые я пишу каждый день — для творческой практики и создания контента.
Мои книги и соцсети — если вам интересно~.
Подписаться на Пикабу Познавательный. и Пикабу: Истории из жизни.