В СССР можно было родиться, получить образование, устроиться на работу и даже бесплатно лечиться. Но вот купить приличную обувь, японский магнитофон или просто хорошую колбасу — это уже было искусством. Причём не покупкой, а настоящей спецоперацией. Почему так получилось, что в стране, где всё было «для народа», самого нужного у народа чаще всего не было?
Система, где дефицит был встроен
Дефицит — это не случайность. Это не результат временного сбоя или засухи. В Советском Союзе дефицит был встроен в саму систему. Плановая экономика не умела гибко реагировать на спрос. Производство определялось не тем, чего люди хотят, а тем, что посчитали нужным сверху.
Если Госплан решил, что нужно 5 миллионов пар сапог — значит, будет 5 миллионов. И плевать, что половина из них не по сезону, не по размеру или просто ужасного качества. Люди хотели одни ботинки, а получали другие — и не хотели их покупать. Магазины пустые, а на складах — залежи неходового товара. Классика.
Спрос был всегда выше предложения
Всё, что было качественным, красивым или хотя бы съедобным — тут же становилось дефицитом. Почему? Потому что люди не покупали ерунду. А нормального товара выпускали мало. В условиях тотального контроля над производством, инициатива на местах была не просто не поощряема — она наказывалась. Перевыполнил план? Молодец, теперь тебе урежут ресурсы в следующем году.
Пример из жизни: колбаса
Колбаса — символ дефицита. Казалось бы, мясо, специи, техника есть. Но если ты жил не в Москве, а скажем, в Орле или Барнауле — нормальную колбасу ты видел только в виде очереди. И то, если повезёт. Москвичам везло больше — туда товар завозили приоритетно. Столица ведь, витрина страны.
Поэтому появлялось явление «колбасных электричек» — когда люди ехали за сотни километров просто купить поесть. Это не шутка, это не преувеличение — это был быт.
Очередь как часть культуры
Очереди в СССР были везде. За сахаром, за туалетной бумагой, за мебелью, за машинами — да хоть за гвоздями. Люди вставали в очередь ещё до открытия магазина, записывались по фамилии, дежурили сутками. Были даже профессии — «стоятель в очереди». Привёл свою бабку — пусть постоит, а ты потом подойдёшь к раздаче.
Очередь превращалась в мини-общество: с иерархией, правилами и даже кулаками, если кто-то пытался пролезть.
Блат и связи — вторая валюта СССР
Если у тебя был блат — ты жил. Если не было — выживал. Магазины были полупустыми, но склады и задние комнаты — забиты. Просто туда пускали «своих». Завхоз школы, водитель райкома, продавщица с мужем в ОБХСС — все знали, как «достать».
Формулировка «достать» стала частью языка. Не «купить», а именно «достать». Потому что купить нельзя — даже если у тебя есть деньги.
Почему не ввели рыночную экономику?
Потому что это противоречило самой идее социализма. Рыночные отношения — это конкуренция, частная инициатива, гибкость. А в СССР всё было под контролем государства. Даже если бы кто-то хотел производить больше и лучше — он бы быстро оказался под подозрением: вдруг зарабатывает лишнее, вдруг «кулацкие» наклонности.
Теневая экономика и фарцовка
На фоне официальной бедности процветала теневая экономика. Фарцовщики покупали и перепродавали всё иностранное: джинсы, сигареты, пластинки, часы. Это считалось уголовным преступлением. Но спрос был такой, что народ готов был платить втридорога.
А рядом — ещё одна сторона медали: цеховики. Люди, которые подпольно организовывали производство нужных товаров. Делали хорошую одежду, качественную мебель, нормальную обувь. Их ловили, судили, но они появлялись снова. Потому что государство не справлялось, а люди хотели жить по-человечески.
Почему дефицит не ушёл до самого развала?
Потому что система не могла измениться изнутри. Даже в 80-е, когда уже началась Перестройка, народ стоял за сигаретами, за маслом, за куриными окорочками, за всем. Магазины были пустыми, а холодильники — ещё более пустыми.
Страна с ядерным оружием, с космосом, с армией, которой боялся мир, не могла обеспечить своих граждан обычной зубной пастой.
Что в итоге?
СССР рухнул не из-за врагов и не из-за плохой погоды. Он развалился потому, что не смог перестроиться под потребности своих же людей. Потому что жить в постоянной нужде — можно. Но не вечно. Особенно когда видишь, как за границей всё есть, а у тебя — вечный «массандровский виноградный» вместо нормального вина и «Ракета» вместо «Casio».
А вы помните, как «доставали» колбасу или магнитофон? Расскажите в комментариях — без прикрас, как было. Не надо ностальгии, давайте по-честному.
Если статья зацепила, и ты хочешь поддержать автора — буду благодарен за донат. Пишу простым языком, как есть, без прикрас, чтобы было что почитать не только ради ностальгии, но и ради правды.
Любая сумма — это знак, что не зря стараюсь.
Поддержать можно тут:
Спасибо каждому, кто не просто читает, а помогает двигаться дальше.