Тосина улица дремала под шёпот осеннего дождя, когда Аня в последний раз проверяла макияж в зеркале лифта. "Илья, 27 лет. Музыкант. Ищет серьёзные отношения" — профиль на Twinby сиял лакированной правдивостью, как новенький iPhone. "Ты правда пишешь рэп?" — первый бокал шампанского звенел в её руке, как невинный колокольчик. "Чувствуешь ритм?" — его пальцы отбивали дрэг на её коленке, сначала игриво, потом навязчиво. "У меня трек есть — 'Девушка на одну ночь'..." Переломный момент "Мне пора, подруга ждёт" — Аня встала, но он вдруг схватил её за запястье, будто ловя ускользающую змею. "Какая подруга?" — его смех стал липким, как разлитое пиво. "Мы же только начали..." Тьма за кадром Камера в подъезде зафиксировала: - 23:17 — её волосы, чёрные водоросли в кулаке агрессора - 23:19 — разбитую помаду у лифта, как кровавый след - 23:21 — её побег в одном тапке, с лицом, перекошенным в крик Мунка "Я била его коленом туда, где рождаются все альфа-самцы" — позже она рассказывала подруг