Фанерный щит, уральский снег и невидимые дыры в ледяном спуске — три стихии советского детства. Стоило только мысленно крикнуть «Поехали!», как реальность тут же доказала... иллюзии тают быстрее, чем наст на весеннем солнце. Мы вечно хотим обратного. Зимой мечтаем о летнем лимонаде, а летом, обливаясь потом, с нежностью вспоминаем трескучий мороз. Как-то раз дети, устроив археологические раскопки в семейных архивах, извлекли на свет чёрно-белые свидетельства эпохи. И начался допрос: «А это кто? А это? Мама, это ты?» На пожелтевшей карточке была и впрямь она, Ольга. Лет 40 назад. Уральская зима в разгаре, а на фото девочка, укутанная по принципу «капусты», в валенках, полушубке и неизменной чебурашковой шапке, стянутой резинкой. И беззубая улыбка, но от этого не менее счастливая. Ах, эти уральские зимы! Снега по самую душу! И главное украшение предновогоднего ландшафта — ледяные горки. Не нынешние стыдливые пригорки, а монументальные сооружения, строившиеся с размахом, достойным велики