Я грустно ковыряла ногтем присохшие к кухонному полу две помидорные семечки. Прошлась по ним половой тряпкой, а они ни в какую не хотят покидать насиженное место!
На ум внезапно пришла история, которую мама рассказала накануне, когда мыла пол на даче. Мамина бабушка однажды увидела, как плохо её дочь Маша, мамина тётя, вымыла пол старого деревенского дома. Тогда прабабушка резко выхватила у Маши ведро с грязной водой, окатила доски и заставила перемывать.
Мне это приводилось, вероятно, как пример правильного воспитания.
Будто нельзя сказать словами через рот. Нельзя спокойно объяснить. Можно только нанести психологическую травму, настолько сильную и глубокую, чтобы память о ней жила сквозь поколения.
И это страшнее, чем кажется на первый взгляд. Словно в 1935 произошло землетрясение, но афтершоки идут по нашей семье и 90 лет спустя.
Потому что из той же серии и крапива, и ремень, и "пока не доешь, из-за стола не выйдешь", и "вы же как-то выросли".
Как-то. В том и дело.