Выпускной в СССР: не было ни блёсток, ни шоу — но было самое главное

Сейчас в России идут выпускные. Нарядные платья, визажисты, аренда ресторанов, видеооператоры. Всё красиво, блестит. А у нас в СССР было всё иначе. Тихо. Просто. По-настоящему. Но, если честно — куда трогательнее.

Белый фартук, сирень в руках и надпись мелом на доске — «Прощай, школа». Это был не просто выпускной, а рубеж, где детство заканчивалось, а впереди — вся жизнь. Мы не знали, кем станем. Но знали, что у нас была школа. Такая, которую не забыть никогда.

Мой выпускной до сих пор стоит перед глазами. На мне — простенькое светлое платье, которое мы с мамой шили у знакомой портнихи. Волосы — уложены как умели, с завивкой на тряпочки. А на глазах— настоящая тушь «Ленинградская», которую берегли на особый случай.

Парни были в костюмах — кто в чём смог. Кто-то взял пиджак у старшего брата, кто-то пришёл в школьной форме, только без галстука. Но мы все сияли — от волнения, от предвкушения, от того, что это прощание с детством.

🎓 Как проходил выпускной в СССР?

Сначала — торжественная линейка. Зал был украшен шарами, цветами из бумаги и самодельными гирляндами. А какие были речи! Учителя говорили с таким теплом, что даже самые непоседы слушали, как заворожённые. Помню, как наша классная в конце обняла каждого, и глаза у неё были на мокром месте.

Потом — небольшой концерт. Мы сами читали стихи, пели «Школьный вальс», шутили про ЕГЭ, которого тогда не было. И это было так искренне — мы не играли концерт, мы прощались.

А после — чаепитие в классе. Без столов из ресторана, но с самыми вкусными пирогами от мам и тортами из «Берёзки». За столом сидели учителя, родители и мы, уже почти взрослые. И вдруг становилось грустно — потому что понимали: всё меняется.

🌅 А ночью — рассвет

Белые платья, ленты через плечо, гитара на плече и первый рассвет взрослой жизни… Выпускной в СССР был скромным, но в каждом кадре — настоящее прощание с детством. Без блеска, зато с чувством, которое до сих пор греет сердце

Обязательная часть. Мы выходили на улицы — тихие, летние, почти волшебные. Кто-то нёс букет, кто-то играл на гитаре. Мы шли по городу и пели. И в тот момент никто не хотел расставаться.

Я помню, как встретили рассвет. Мы стояли молча, смотрели, как солнце поднимается над домами, и внутри было всё сразу: грусть, радость, страх, надежда. Это был выпускной. Настоящий.

👉 А вы помните свой? Какие песни звучали, кого обняли крепче всех, как пахла парта в последний школьный день? Напишите — ведь такие воспоминания возвращают нас туда, где было по-доброму и по-настоящему.