— Мама! Он опять трогает мои наушники! — А она взяла мой пенал! — Я какааал! — Мам, у меня сегодня проект, ты обещала! А я стою, держу ложку, и думаю: "А я вообще кто? Ложка для супа? Диспетчер? Переводчик с детского на человеческий?" Когда у тебя четверо детей, ты становишься чем угодно. Каскадёром, психотерапевтом, швеёй, электриком. Но не человеком. Человеку тут как бы места не оставили. — Мама, я не хочу в школу! — А у меня живот! — А где мои лосины? — А он дышит на меня! — Мам, ну скажи ему! А я говорю себе: «Только бы никто не заплакал. Только бы кофемашина сработала. Только бы никто не блеванул до обеда…» Один — подросток. С ним надо деликатно, не наезжать. Вторая — в период "меня никто не любит". Третий — орёт, потому что орёт. Младшая — карабкается по мне, как по скале. Я хотела поговорить. Просто сесть и сказать: "Я устала. Я тоже человек." Но младшая залила соком пульт, старшая ревёт, средний обиделся, а старший играет в «тихий бойкот». Нет, ты не молчишь. Ты кричишь. Бу
А меня кто спросит?!: одна мама, четверо детей и ни одного шанса на тишину
25 июня 202525 июн 2025
2
2 мин