09:47
Просыпаюсь от звука уведомлений. Один клиент написал “нужно совсем немного подправить”, второй — “давай всё переделаем”, третий — скинул мем с котом. Видимо пытается заплатить котами. Но я не умею их готовить.
Лежу и думаю: если я просто не открою ноут — это будет считаться прогулом или актом самозащиты?
Открываю. Печатаю кому-то: “да-да, сейчас гляну”. Не гляжу.
10:23
Завтракаю овсянкой и запиваю тревогой. Пытаюсь не гуглить “в 25 лет без плана жизни что делать”.
Открываю таск-менеджер. Удаляю задачи “спортзал” и “обед с Толиком” — неактуально.
Добавляю задачу “не распадаться на атомы”.
11:07
Пытаюсь писать текст. Вдохновение потерялось где-то между вкладкой YouTube про котиков и 7-й кружкой кофе Жокей.
На секунду ловлю ощущение “да пошло оно всё!”. Закрываю его мемом про кота. Мем не помогает.
Неделю назад писал клиенту: “Подскажите, а что вы хотите донести этим текстом?”
Молчит. Уже восьмой день.
13:50
Пошёл “проветриться” — прошёл 11 шагов до кухни. Вернулся. Получилось почему-то 13.
Думаю: может, дело в том, что я делаю не своё? Может, надо кардинально всё поменять? Уехать в Питер, начать писать пьесы, сменить имя на Глеб…
Потом вспоминаю, что у меня долгов на фриланс-бирже на 13 000, и билет до Питера — 9 200.
15:00
Созвон с новым клиентом. Он говорит:
— Нам нужно “чуть-чуть текста, но чтобы прям глубоко, как у Ильяхова”.
— Хорошо, — отвечаю. — А в каком жанре?
— Ну, чтобы и про продукт, и как бы метафора, но не в лоб. И чтобы цепляло. Но не банально.
— Угу. Бюджет?
— Мы стартап. Пока на бартере. Но потом выйдем на рынок — сразу расплатимся.
Пока он это говорил, я пересчитал свои молочные зубы. Ноль. Почему меня держат за молокососа?
16:42
Пытаюсь начать второй проект. Пишу заголовок. Удаляю. Пишу другой. Удаляю.
В какой-то момент начинаю сомневаться, существуют ли вообще заголовки.
Открываю старые тексты.
Вижу в одном:
“Мы — не просто бренд, мы эмоция”.
Плачу. Слезами.
18:10
Пью кофе. Нервы спросили "Пошалим?". Руки задрожали, видимо от предвкушения шалостей.
Сижу с документом, в котором написано: “Тут должен быть текст”.
И думаю: В каком-то смысле — это уже произведение искусства. Где мой чёртов гонорар?
21:00
Кидаю файл клиенту. Подписываю:
“Вариант на подумать. Готов доработать по ощущениям.”
И выключаю ноут. Не жду ответа.
23:40
Лежу в темноте и листаю чужие кейсы-успехи. Кто-то “Вышел на 300к на фрилансе”. Кто-то “Нашёл своё дело”.
А я нашёл только старую кружку с надписью “Будущее наступило”. И оно, скажем так, не очень чистое. Надо помыть будущее.
Иногда мне кажется, что я живу внутри демо-версии игры “Зафрилансить досмерти”. Без доступа к финалу. Хотя из названия понятно, что там в финале...
Но, знаешь, есть в этом всём что-то настоящее. Пока я сомневаюсь, я живой.
А значит — завтра снова проснусь, снова сяду за ноут с горячим кофе Жокей, и снова попробую найти смысл вот этого всего.
И ты не теряйся. Ты знаешь что делать, чтобы не потерять мой канал. Ведь знаешь же?