Привет. Сегодня очень длинное, но интересное чтиво про электронную сцену Индии. Перевод статьи с ресурса We Rave You. Приятного времени препровождения всем, кто любит лонгриды.
Кстати, вот вам приятная музыка для фона, пока читаете:
Индия давно играет тихую, но влиятельную роль на мировой электронной музыкальной сцене. Хотя её вклад часто остаётся в тени международного внимания, он глубоко укоренён в богатом культурном наследии страны и её уникальном звучании. В последние годы андеграундная электронная сцена Индии пережила поразительное преобразование. Количество поклонников стремительно выросло, всё больше известных мировых артистов приезжают с турами по стране.
То, что начиналось в начале 90-х с горстки увлечённых музыкантов, сегодня превратилось в процветающую экосистему. Многие артисты из Индии уже получили мировое признание, а несколько лейблов продолжают продвигать новые звучания с субконтинента. Некоторые местные фестивали теперь стоят в одном ряду с лучшими мировыми событиями. Несмотря на растущую аудиторию андеграундной электронной музыки, остаётся немало вызовов.
Чтобы понять, что стоит за этим ростом и с какими трудностями сталкивается сцена, мы поговорили с самыми влиятельными промоутерами и артистами, формирующими будущее индийской андеграундной электронной музыки.
Как зародилась андеграундная электронная сцена Индии
Давайте вернёмся немного назад. Легко смотреть на нынешнюю волну, забывая, через что пришлось пройти первым пионерам. Арджун Вагале, один из первых электронных артистов Индии, вспоминает времена, когда сцена «андеграундной электроники» практически не существовала. «Всего несколько диджеев и объединений работали вопреки всем препятствиям, чтобы постепенно построить контркультуру в начале 90-х, и это привело к серьёзным изменениям в восприятии электронной музыки сегодня», — отмечает он.
Вридян вспоминает период с 2007 по 2013 годы, когда в городах бурно развивалась живая сцена. «Если говорить о хаусе, техно и других альтернативах/андеграундных жанрах — тогда было лишь несколько коллективов (Midival Punditz, Jalebee Cartel, Bhavishyavani, BLOT!, Kohra, DJ Ivan, Sunny Sarid и др.)», — объясняет он. Многие из этих артистов были резидентами клубов вроде Elevate, Kuki, Manre и Ivy в регионе NCR, а также организовывали собственные вечеринки с уникальным стилем — «У Punditz была Cyber Mehfil (с 1997 года), у BLOT! — “Moar Disco” (с 2010 года)».
Прадьюмн Ранауат из Maushi даёт широкий взгляд на эту эволюцию: «В начале 2000-х это всё ещё было табу для многих, но фундамент заложили настойчивые промоутеры и площадки, которые тогда поддерживали движение. К 2015 году этот нарратив изменился». Он описывает, как сцена постепенно росла, улучшалось качество — «звук, свет, декор и общий опыт» — до тех пор, пока пандемия не остановила всё.
Постковидная эпоха ознаменовалась беспрецедентным бумом. «Этот резкий останов культуры, движимой молодёжью, и стал причиной взрывного роста после пандемии», — объясняет Прадьюмн. «Конечно, было перепроизводство — мероприятий стало больше, чем когда-либо, не все были хорошими — но последние годы помогли отсеять лишнее. В этой индустрии сложно выжить: одно неудачное событие может закрыть компанию».
Film, артист и куратор, сыгравший ключевую роль в формировании электронной сцены Дели, подтверждает этот всплеск после пандемии: «Посещаемость площадок вернулась к доковидным показателям, и диджеев стало намного больше благодаря стримингу». Вместо того чтобы считать это проблемой, Film отмечает: «Сейчас на электронные вечеринки приходит гораздо больше людей, чем когда-либо».
Kohra, основатель Qilla Records, подчёркивает масштаб расширения: «Мы прошли путь от того, что в каждом городе был едва ли один крупный клуб, где играли то, что ожидала танцплощадка, — до нескольких клубов не только в мегаполисах, но даже в небольших городах».
Как DIY-культура и сообщество сформировали сцену
Film подчёркивает коллективный характер, который помог сформировать сцену, особенно в Дели. «Мне невероятно повезло оказаться в окружении единомышленников, когда сцена уже набирала обороты, и основным принципом тогда было “делай сам” и разбирайся на ходу», — вспоминает он. Он отмечает вклад нескольких ключевых фигур: «Хотел бы отдельно поблагодарить Bass Foundation (Эд и Маартен), Рикки (Auro & Summer House), DJ Mocity (Boxout), Арджуна Вагале и Дева Бхатия (Unmute Agency), а также Wild City (Мунбир и Сара) — именно благодаря им было относительно просто освоиться».
Этот DIY-подход до сих пор остаётся краеугольным камнем электронной сцены Индии. Прадьюмн отмечает: «Большинство организаторов не имеют опыта в ивент-менеджменте». Это может приводить к «недостатку понимания бизнеса», но он добавляет, что это «не обязательно проблема, если вы задаёте правильные вопросы и действительно ищете ответы».
Почему технологии, звук и логистика всё ещё остаются проблемой
Несмотря на развитие сцены, технологические и инфраструктурные трудности сохраняются. Высокие импортные пошлины, колебания валютных курсов и ограниченные местные ресурсы делают оборудование значительно дороже для индийских лейблов и промоутеров.
Кохра испытал это на себе, когда выпускал первый винил Qilla Records: «В Индии нет собственных фабрик для производства винила, и если мы пользуемся европейскими, нам приходится платить НДС сверх себестоимости, который мы не можем вернуть как индийская компания. Как будто этого мало, высокие импортные пошлины не позволяют нам вернуть тираж обратно в Индию». В итоге лейблы вынуждены хранить винилы в Европе и пользоваться сторонними компаниями для доставки — «Это съедает нашу прибыль и повышает стоимость пластинки».
Хотя уровень продакшна за последние годы заметно вырос, звуковые системы остаются больной темой. «Промоутеры и организаторы фестивалей готовы тратить огромные суммы на хедлайнеров и зарубежных артистов, но не выделяют даже 5% бюджета на звук — и это, конечно, печально», — говорит Кохра. Он подчёркивает, что качество звука — основа любого музыкального события: «Звуковые системы — это главное украшение любого концерта, и это касается не только электронной музыки, но и любого жанра».
Прадьюмн смотрит на эти вопросы иначе: «Качественный звук и свет сегодня доступны, но всё ещё не по карману большинству организаторов. Отсутствие хороших технических подрядчиков ведёт к завышенным ценам на достойное оборудование». Он добавляет, что инфраструктура продакшна улучшается, но «до идеала ещё далеко. Сейчас только несколько игроков могут позволить себе регулярно работать на высшем уровне, и это сдерживает общий рост сцены».
Film выделяет ещё одну важную инфраструктурную проблему: «Главная сложность, которую я вижу — нам не хватает профессиональных кадров и наставничества». Этот дефицит опытных специалистов мешает сцене стабильно соответствовать международным стандартам.
Могут ли андеграундные артисты Индии зарабатывать на жизнь?
Для новых артистов и промоутеров финансовая устойчивость остаётся серьёзным препятствием. Вридян советует своим студентам в Global Music Institute: «Существует больше одного способа монетизировать музыку», предлагая им рассматривать различные направления — лицензирование для рекламы, создание аудио для игр или видео, а также написание джинглов.
Film прямо указывает на перенасыщение рынка как на главную проблему: «Всё упирается в то, что артистов больше, чем площадок, поэтому “пирог” для устойчивого заработка довольно мал». Его практичный совет отражает реальность, с которой сталкиваются многие: «Держитесь за дневную работу, а если потребуется — участвуйте во всех аспектах бизнеса, чтобы получить целостное представление».
Хотя сейчас в музыкальной индустрии появилось больше возможностей, чем просто зарабатывать как артист, всплеск интереса не сопровождался ростом хорошо оплачиваемых вакансий. Для большинства компаний прибыль остаётся минимальной, что ограничивает их возможности предлагать конкурентные зарплаты. Кроме того, такие важные бонусы, как медицинская страховка, опционы на акции (ESOP) и другие льготы, всё ещё редкость в музыкальном секторе.
Привоз международных артистов в Индию
В стране, где покупательная способность населения значительно ниже, чем на Западе, высокие гонорары международных артистов остаются постоянной проблемой для промоутеров и букинг-агентов. Film поясняет: «Высокая стоимость туров из-за глобальной инфляции создала сложности, а число площадок, где играют электронную музыку, всё ещё довольно мало». Он добавляет: «Продажи билетов и доходы по-прежнему на грани, особенно если за шоу не стоят бренды-спонсоры».
Прадьюмн подробно рассказывает, как рынок изменился после пандемии: «За последние несколько лет, особенно после COVID, появилось много новых промоутеров и площадок, которые были готовы переплачивать международным артистам с сильным присутствием в соцсетях, а не тем, кто действительно силён в плане мастерства, что сильно исказило рынок. Гонорары выросли по всем направлениям, и другим стало сложнее удерживаться на плаву».
Однако он видит и положительные моменты: «Хорошо, что сейчас всё приходит в равновесие. Артисты и агентства становятся более избирательными, они предпочитают работать с опытными промоутерами, которые могут провести мероприятие на высоком уровне, а не с кем попало, у кого просто есть большой бюджет».
Прадьюмн из Maushi отмечает, что продажи билетов остаются «одной из самых больших проблем в индустрии». Он объясняет сложную динамику: «На базовом уровне люди всё ещё не покупают билеты на клубные вечеринки. Из-за высокой конкуренции площадки часто предлагают бесплатный вход, что поддерживает культуру гостевых списков — и это только усугубляет проблему».
Тем не менее, он замечает позитивные изменения в поведении аудитории: «Люди стали более лояльны к высоким ценам на билеты, если получают действительно качественный опыт. Это одна из причин роста бутиковых мероприятий. Раньше такого мышления почти не было».
Является ли гейткипинг сдерживающим фактором?
Гейткипинг — распространённое явление, особенно в андеграундной электронной сцене по всему миру. Вопрос о гейткипинге — мешают ли уже состоявшиеся игроки новым артистам или представителям других направлений войти в сцену — вызывает бурные обсуждения. Film высказывается об этом особенно резко: «Я абсолютно не уважаю сам термин “гейткипер”. Мне забавно слышать это от людей, которые сами никогда не организовывали ни одного мероприятия и используют этот ярлык как оправдание». Его оценка проста и честна: «В этой стране ты буквально можешь подойти к владельцу клуба, показать цифры и добиться своего. Так что никакого гейткипинга тут нет».
Он признаёт, что «клики и команды существуют, но это, скорее, вопрос комфорта — работать с теми, кому доверяешь и кого любишь», намекая, что воспринимаемые барьеры — это чаще естественные профессиональные отношения, а не намеренное исключение кого-то.
Вридян даёт более тонкую оценку, различая вредные и конструктивные формы гейткипинга: «Есть два типа гейткипинга. Первый — токсичный и неуверенный, который не признаёт заслуг и тормозит общее развитие всего. Второй — это просто контроль качества». Он считает, что токсичный гейткипинг нужно искоренять, а вот контроль качества «ДОЛЖЕН всегда существовать, потому что снижение уровня уже имеет место и часто происходит при расширении сцены».
Можно ли построить бизнес в этой индустрии?
В стране, где государственная поддержка индустрии крайне ограничена, а большая часть деятельности до сих пор неформализована, пробиться на сцену и построить прибыльный долгосрочный бизнес новым кураторам бывает крайне сложно.
Прадьюмн смотрит на вопрос с точки зрения бизнеса: «Это действительно трудная индустрия, но любой, у кого есть правильное видение и намерения, может пробиться». Он указывает на распространённое заблуждение: «Снаружи это выглядит как гламурный стиль жизни с вечеринками, что привлекает многих, но на деле всё куда сложнее».
Его совет по поводу устойчивости перекликается с акцентом Film на регулярности: «Если хочешь продержаться долго, важна именно стабильность. Люди начинают воспринимать твой бренд всерьёз, когда видят, что ты снова и снова появляешься с качественным продуктом».
Ярким отличием между индийской сценой и Европой или США является поддержка со стороны государства. Film объясняет этот институциональный разрыв, но рассматривает его в более широком культурном контексте: «Если сравнивать с Индией, где такие мероприятия и фестивали в основном финансируются частным капиталом и считаются роскошью для верхнего среднего класса — сравнивать не совсем корректно. Но учитывая, что сцена всё равно развивается несмотря на все трудности, у меня лично нет поводов жаловаться».
Прадьюмн добавляет: «Там (в Европе и США) мероприятия считаются легитимной частью культурной и креативной экономики. Здесь, даже несмотря на то, что они приносят огромную выручку в рамках индустрии развлечений, на них по-прежнему смотрят свысока — и государство, и общество».
Он подробнее останавливается на вопросе регулирования: «Большинство правил кажется созданными скорее для ограничения, чем для поддержки». Тем не менее, он сохраняет оптимизм: «Я надеюсь, что с ростом крупных концертов и более заметной выручкой правительство поймёт важность качественной инфраструктуры для событий».
Талант никогда не был проблемой
Индия внесла значительный вклад в музыку, известна своим уникальным звучанием и умением находить отклик у западной аудитории, сохраняя при этом свои коренные ценности. Такие жанры, как гоа-транс и эйсид-хаус, которые впоследствии покорили мировые сцены, родились именно здесь. Продолжая это наследие, современные индийские электронные артисты сегодня процветают творчески, несмотря на сохраняющиеся трудности.
Арджун Вагале с гордостью заявляет: «У нас в Индии огромное количество действительно талантливых артистов, которые ничем не уступают зарубежным. Единственное отличие — это география!»
На вопрос о новых именах Вагале называет нескольких артистов: «Oddible, Skeef, Audio Units, dotdat, Kolission, Innerworld, Film, Shaun Moses — это только некоторые!»
Кохра отмечает новые объединения, которые формируют будущее: «В Индии сейчас очень интересное время — появляется столько новых лейблов и коллективов, что за всеми сложно уследить. Из последних мне запомнились Antariksh, ONNO Collective и Padmini Records».
Сближение с мировым сообществом
По мере того как индийская андеграундная электронная сцена развивается, приходит и международное признание, хотя барьеры всё ещё существуют. Кохра отмечает, что географические преграды стали меньше благодаря развитию интернет-соединения: «Мир становится всё меньше, и я больше не считаю это проблемой — по крайней мере, сейчас».
Однако Прадьюмн указывает на другую серьёзную преграду: «Ещё одна большая проблема — отсутствие крепких сетей между странами. Не хватает надёжных агентов, которые бы связывали Индию с международными площадками. Даже если ты пытаешься выйти на контакт, часто не получаешь ответа. Агентства не знают, кому доверять, и без этих отношений пробиться бывает почти невозможно».
Film делится своим взглядом на сравнение с международной сценой: «В первую очередь, сравнивать нельзя. Ночная жизнь в развитых странах (ЕС/США/Великобритания) — это почти необходимость, чтобы выпустить пар, и там существует немало институциональной поддержки для сохранения культуры, а главное — её официально признают как то, что требует защиты». Это резко контрастирует с индийской действительностью, где мероприятия «в основном финансируются частным капиталом и считаются роскошью для представителей высшего среднего класса».
Несмотря на все эти сложности, Film сохраняет оптимизм: «Нам ещё предстоит длинный путь как сцене, которая вносит вклад в мировую электронную музыку, но я уверен, что за ближайшее десятилетие мы к этому придём».
Видение, намерение и путь вперёд
Для новых артистов, стремящихся войти в индийскую андеграундную сцену, опытные ветераны дают практичные, основанные на личном опыте советы. Кохра отмечает: «Намерение — это ключ к любому успешному событию. Что ты делаешь и зачем — стиль музыки, выбор звука, оформление, артисты, — всё это важно, но, на мой взгляд, это вторично и становится намного проще, если твои намерения чётко определены».
Для Qilla Records трудности стали возможностями: «Честно говоря, ничего бы этого не случилось, если бы проблемы не вставали у нас на пути». То, что началось с трудностей дистрибуции, превратилось в комплексную внутреннюю операцию: «Сегодня у нас достаточно индийских артистов для релизов, с нами работает один из самых интересных графических дизайнеров страны, мы сотрудничаем с международными артистами, которые выпускают музыку и гастролируют вместе с нами, а также у нас есть собственная студия мастеринга AudioSol».
Взгляд Арджуна Вагале отражает философию, на которой строилась индийская андеграундная электронная сцена: «Я всегда верил: настоящий артист сможет создать то, что хочет, с любыми доступными инструментами. “Делай или не делай, не бывает попыток”».
Прадьюмн делится успешным подходом своей команды: «Нам помогло то, что мы всегда хотели делать честные вечеринки. Даже при минимальных продакшн-бюджетах мы всегда старались дать людям лучший опыт, на который способны».
Его ранние стратегии показывают, насколько важна настойчивость: «Чтобы справиться с бюджетными ограничениями, мы экономили на всём, где только могли, иногда работая по 12–14 часов в день в первые годы, чтобы всё получилось. Но всё это время мы постоянно исследовали, выявляли проблемы и придумывали собственные уникальные решения».
Индийская андеграундная электронная сцена прошла огромный путь. Этот путь не был лёгким — артисты и промоутеры сталкивались с множеством вызовов. По мере того как сцена продолжает развиваться, баланс между коммерческим ростом и художественной целостностью становится всё сложнее. Заключительное высказывание Film отражает дух индустрии: «У нас ещё впереди долгий путь, чтобы стать сценой, которая действительно вносит вклад в мировую электронную культуру, но я уверен, что за ближайшее десятилетие мы этого добьёмся».
Из страны, которую раньше не замечали на мировой арене, Индия сегодня превращается в одну из самых обсуждаемых электронных сцен планеты.
В статье использованы эксклюзивные комментарии Арджуна Вагале, Кохры, Film, Вридяна и Прадьюмна из Maushi.
============================================
Вы всегда можете найти мою музыку на стримингах под именем Amalomu, а в своём личном блоге в ТГ я веду что то типа личного дневника и раньше всех остальных соцсетей выкладываю актуальные новости своего творчества и делюсь всякими интересностями. Всегда – Добро пожаловать!
============================================
Мои музыкальные проекты (ссылки на все стриминги и соцсети):
Amalomu (Единый проект с 2024-го) https://band.link/amlm
A. Stroganov (Organic House, Tribal House) https://band.link/strgnv
Red Nuts (Breaks, Dubstep, Bass) https://band.link/rnts
Scabrous Cat (ChillHop, LoFi, Lounge) https://band.link/scat
Invisible Warrior (Trailer, Cinematic, Ambient) https://band.link/inwarr
Спасибо за ваше время и внимание. До скорых встреч!