Я рисую тех, кто уже не может заплатить. Тех, кто живее всех живых. Тех, кто до сих пор с нами разговаривает. – Вы уже даже не над собой смеётесь. Вы уже забыли, какие вы. Вы оставили себя где-то там, а сегодня только возвышаетесь за счёт унижения других. И что интересно — таких же. Вы же настолько одинаковы. А я так любил думать, так любил улыбаться, так любил жить! Я женщин любил! А у вас мне не с кем. Мой зритель со мной. Манекены.
В фильме «Люди и манекены» манекены выглядят более думающими, чем сегодняшние мы. Пусть я художник, я нарисую себе в голове что угодно, но мне и правда некуда сегодня смотреть. Мне даже уже не смешно от толп одинаковых лиц. Мне разговаривать не с кем. Я наизусть знаю что, как и какими словами ответят.
Мой взгляд обижен, мой эстетический вкус поруган.
Негодую. Пересматриваю концерты Аркадия Райкина и всегда радуюсь. И даже не понимаю, почему. Темы вчерашние, юмор наивен, а вот смотрится. Смотрится же!
И жить хочется.
Потому что — Ум! А на него, как и на Ле