Обычно всё начинается спокойно. Гул двигателей убаюкивает, стюардессы раздают напитки, а за иллюминатором медленно проплывают облака. Кто-то смотрит сериал, кто-то читает книгу, кто-то дремлет… Но в какой-то момент что-то меняется: треск, резкий толчок, самолёт трясёт. С потолка выпадают кислородные маски. Кто-то кричит, кто-то молча цепляется за руку соседа. Бортпроводники бегут по проходу. Салон наполняется паникой – и дымом.
Этот кошмар прячется в глубинах сознания каждого пассажира, даже если он не признаётся в этом. Хотя статистика говорит, что погибнуть в автомобильной аварии куда вероятнее, чем в авиакатастрофе, именно внезапность и масштаб воздушной трагедии потрясают сильнее всего. Выжить при крушении почти невозможно, и всё же иногда происходит чудо. Вспомним поразительные случаи, когда после падения самолёта в живых оставался один человек.
Секунда до взрыва: катастрофа в Ахмадабаде
12 июня 2025 года Ахмадабад, многомиллионный индийский город, вздрогнул от мощного взрыва. Boeing 787 Dreamliner, направляющийся в Лондон, рухнул всего через минуту после взлёта. Гигантская машина, заправленная под завязку, не успела набрать высоту: в небе прозвучал хлопок, вспыхнуло пламя, а спустя секунды – падение прямо на студенческое общежитие. На борту было 242 человека. Выжил только один.
Им оказался 40-летний британец Вишваш Кумар Рамеш. Он сидел на месте 11A у аварийного выхода. И, похоже, оказался в той части самолёта, которая не взорвалась сразу. Стенка рядом с ним треснула, и через образовавшуюся щель он выполз из искорёженного металла, заполненного телами и огнём. В шоке он бежал по улицам, пока его не подобрали спасатели. Рамеш отделался царапинами и сотрясением. Медики были потрясены: вокруг – ни одного выжившего. Почему уцелел именно он – пока загадка.
Возможно, сработала цепочка случайностей: его кресло, близость к аварийному выходу, момент разрушения фюзеляжа. Расследование катастрофы продолжается. Известно, что оба двигателя были исправны и недавно обслуживались. Но чёрный ящик зафиксировал активацию аварийной турбины – системы, которая включается при потере всей электроэнергии. Это может указывать на отказ обоих двигателей. Одной из возможных причин также называют попадание птиц сразу в два турбовинтовых агрегата.
Одна в тайге: как спаслась Лариса Савицкая
Лето 1981 года. Молодая пара Лариса и Владимир Савицкие возвращаются домой из свадебного путешествия. Самолет Ан-24 летит над Дальним Востоком, пассажиров немного, и молодожёны пересаживаются ближе к хвосту, где свободнее. Через несколько минут происходит то, что казалось невозможным: в небе над Амурской областью гражданский лайнер сталкивается с военным бомбардировщиком Ту-16. Оба самолёта разлетаются на куски. Вся команда спасателей уверена – выживших нет.
Но через трое суток в тайге находят девушку. 20-летняя Лариса Савицкая выжила при падении с высоты более пяти километров. Она спала в момент столкновения и очнулась в открытом корпусе самолёта, среди тел. Интуитивно вжалась в кресло: может, именно это спасло ей жизнь. Позже она вспомнит, что незадолго до трагедии смотрела фильм, где героиня делала то же самое. Обломки упали в берёзовую рощу, кроны деревьев частично смягчили падение, но травмы были серьёзные: переломы, сотрясение мозга, повреждения позвоночника.
Три дня она провела в одиночестве посреди леса, без еды, воды и тёплой одежды. Укрывалась чехлами от сидений, пыталась подать сигналы, но самолёты, пролетавшие над ней, не замечали. Когда её нашли, Лариса была на грани выживания. Несмотря на тяжелое состояние, официального статуса инвалида она так и не получила, а компенсация от государства составила всего 75 рублей. Спустя годы она смогла восстановиться, родить сына, пережить паралич, открыть бизнес и вернуться к активной жизни. В 2021 году её история легла в основу фильма «Одна», где она выступила консультантом, но самой темы катастрофы Лариса по-прежнему предпочитает не касаться. Слишком больно вспоминать пережитое.
Падения с высоты 10 тысяч километров: феномен Весны Вулович
В январе 1972 году над Чехословакией развалился югославский лайнер DC-9. Взрыв произошёл на высоте более 10 тысяч метров. На борту находилось 28 человек. Через несколько часов в лесистой местности спасатели обнаружили обломки. И среди них –живую девушку в форме стюардессы. Её звали Весна Вулович. Как позже выяснилось, взрыв произошёл из-за заложенной бомбы. Фюзеляж разорвало в воздухе, и хвостовая часть, где находилась Весна, отделилась и рухнула на заснеженный склон. Её тело зажало тележкой у перегородки – эта случайность, по мнению экспертов, позволила пережить удар. Смягчающим фактором стали также деревья и рыхлый снег.
У девушки был сломан позвоночник, раздроблены кости таза, повреждены внутренние органы, но она выжила и после нескольких месяцев в коме начала путь к восстановлению. Врачи объясняли её чудесное спасение физиологией: у Весны было хронически пониженное давление, и организм не успел отреагировать на резкий перепад высоты, который у других привёл к мгновенной гибели. Примерно через год после катастрофы Весна вернулась к работе в авиакомпании JAT. Однако, несмотря на её желание продолжить карьеру стюардессы, руководство сочло это слишком рискованным. Весну перевели на наземную работу в офис.
Она оставалась известной и уважаемой фигурой в Югославии, попала в Книгу рекордов Гиннесса и не раз появлялась в телепередачах. Но в 1990-х всё изменилось: Весна участвовала в мирных протестах против режима Милошевича, и за политическую активность её уволили. Последние годы жизни она провела в одиночестве в своей квартире в Белграде, где и умерла в 2016 году. Ей было 66 лет. При жизни Весна не считала себя героиней, лишь случайной выжившей.
Одинокая тропа сквозь джунгли: история спасения Юлианы Кёпке
24 декабря 1971 года юная Юлиана Кёпке садилась в самолёт вместе с матерью, не подозревая, что этот рождественский перелёт через Перу изменит всю её жизнь. Их рейс LANSA-508 попал в мощный грозовой фронт над Амазонией, в один из двигателей ударила молния, и лайнер развалился на части на высоте примерно трёх километров. Юлиана очнулась уже на земле среди тропического леса, в одиночестве, с перебитой ключицей и невидящим глазом. Её мать погибла, как и 90 человек из 92, находившихся на борту.
Поначалу Юлиана ждала помощи, но спустя несколько дней поняла: если не пойдёт сама, её никто не найдёт. Девушка вспомнила советы отца, биолога, который учил её, что вода ведёт к людям. Она выбрала ручей и пошла вдоль его течения босиком, в промокшем летнем платье, без еды. С собой у неё был лишь кулёк с карамельками. Она пила воду из ручья, ночевала под деревьями, отбивалась от насекомых. На плече у неё вскрылась рана, где завелись личинки. Позже она зальёт её бензином из случайно найденной канистры, чтобы избавиться от них.
На девятый день скитаний Юлиана набрела на хижину лесорубов, где потеряла сознание от истощения. Её выходили, и благодаря её рассказу спасатели смогли найти точное место крушения. Позже она переехала в Германию, стала зоологом и доктором наук. В 1998 году Кёпке вернулась в перуанские джунгли вместе с Вернером Херцогом: он снял с ней документальный фильм «Крылья надежды», поскольку сам в 1971 году чуть не оказался на том самом рейсе. А в 1974 году по её истории вышел художественный фильм «Чудеса всё ещё случаются», именно его, спустя годы, увидела студентка Лариса Савицкая. И когда её собственный самолёт развалился в воздухе, она вжалась в кресло, инстинктивно повторив то, что когда-то спасло Юлиану.
На морозе с поломанным позвоночником: солдат Василий Андриенко
Февраль 1968 года. Пассажирский Ил-18 вылетает из Красноярска в сторону Камчатки. На борту 84 человека, среди них 20-летний солдат-срочник Василий Андриенко, возвращающийся на службу после отпуска. Полёт идёт спокойно, пока в небе не начинаются тревожные сбои. Самолёт резко теряет высоту, в иллюминаторы бьёт пламя – один из двигателей загорелся из-за утечки топлива. Через несколько минут самолёт уходит в штопор и исчезает с радаров. Позже следственная комиссия так и не сможет точно назвать причину катастрофы, но выживший будет только один.
Очнулся Андриенко уже на земле, в снегу, под сосной. Он не помнил самого удара – сознание отключилось раньше. Вокруг лежали люди. Некоторые какое-то время подавали признаки жизни. Но на улице было -20. Помощи не было. Сам Андриенко не чувствовал боли, хотя у него были переломаны позвоночник, ноги и руки. Но мужчина полз, цеплялся за что-то. В итоге он смог разжечь костёр, благодаря этому не замёрз. Он провёл на морозе 13 часов, прежде чем его заметили лесники, а затем вызвали помощь.
Спасение оказалось только началом долгого восстановления. Обморожения, воспаление лёгких и почек, операции, годы реабилитации – всё это он прошёл с одной мыслью: «надо выкарабкаться». Спустя пять лет Василий вернулся к нормальной жизни: женился, переехал в Ленинградскую область, стал работать в ГАИ, а затем возглавил отделение милиции в посёлке Будогощь. Позже его избрали депутатом. Андриенко и сегодня живёт на том же месте, сдержанно рассказывая о катастрофе, которая однажды перечеркнула его юность.