«…Воспрещается жить на даче сумасшедшим,
безумным, страдающим заразными болезнями, престарелым,
малолетним и находящимся в строю нижним чинам…»
(из «Дачных правил» Чехова)
Лето, ах, лето, напоенное теплом и ласковым солнцем. И, конечно же, поездками на дачу. Дача – это такой же атрибут летних выходных, как пробка на МКАДе в пятницу вечером.
Выехать из душного и пыльного города, попасть на участок под вечер, и быстро – ухватисто сварить молодую картошку, приправить ее укропом, и есть, обжигаясь, вприкуску с малосольным огурцом.
С утра вскочить бодро и радостно, умыться ключевой водой и почесать за ухом пушистую кошку, потом пить чай на веранде с ароматными пирогами, наблюдая за стрекозами и бабочками, весело порхающими над цветочной клумбой.
К полудню расслабленно прилечь в гамаке с книжкой, и читать, в только вам одному известном ритме отталкиваясь пальцами правой ноги от пригретого солнцем деревянного пола.
Дальше, как водится, обед. Щавелевые щи с бело-желтым глазком яйца, пористый ржаной хлеб со стрелками молодого зеленого лука и крупной солью.
Прилечь после обеда на скамеечку под раскидистой яблоней, смотреть, как бегут облака, нечаянно заснуть ненадолго, но проснуться от теплой руки, которая поправит прилипшие ко лбу волосы.
И снова чай, душистый, из самовара, с хрустким печеньем, намазанным маслом, и сверху слой земляничного варенья. Ну про ужин я не говорю, это, понятное дело, шашлык. Под красное сухое или белую крепкую, под круглобокие помидорки или пупырчатые огурцы, белый- жемчужный лучок с грядки, который обмакнуть в соль – и сразу в рот. И ужин растягивается до заката, до тех пор, пока не затягивают свою брачную песню лягушки, в попытке переквакать мерно рокочущих цикад. Ужин плавно перетекает в чайные посиделки до темноты, с преферансом или марьяжем «на шоколадку», которая потом тут же дружно съедается всеми игроками.
Эти впечатления зашиты у нас где-то на подкорке, они всплывают сами без малейших усилий, как запах летнего цветочного луга после дождя. Приезжая на выходные, мы ждем энергетической подпитки от землицы русской, которая даст возможность потом выстоять неделю под обстрелом рабочих будней.
Но реальность сурово обрушивается суровыми взрослыми делами, которые в детстве обходили нас стороной.
Нас ждет дом, в котором часто не бывает света, и уютная атмосфера которого немного смазывается усилиями, прилагаемыми для поддержания этого уюта.
Любое действие на даче занимает в разы больше времени, чем в городе, все расстояния увеличены вдвое, не говоря уж о дополнительных расходах, включающие бензин или билеты на электричку.
И приезд загород сопровождается всегда массой забот и проблем, которые нужно сиюминутно решить, потому что есть всего два дня.
Вырвать сорняки, проредить зелень, покосить газон, подновить цвет старой терраски, краска на которой облупилась так, что можно обрезаться, прибраться в доме, покрасить начинающий ржаветь забор, поправить покосившуюся калитку, собрать ягоды-овощи- фрукты и, наконец, деликатно указать соседу, что его одноглазая кошка- пиратка ходит в туалет у вас на участке.
Это начало списка, в который добавляются те дела, которые не успели сделать в предыдущие выходные.
И хочется припадать, отдыхать, восстанавливаться и подпитывать, но приходится вырывать, прореживать, красить, косить, прибирать и поправлять. А вечером, руками разгибая негнущуюся спину, упасть на диван у окошка, окинуть взглядом обработанную территорию и малодушно решить сварить всем пельмени со сметаной, потому что на шашлык уже ни у кого нет сил.
Культурная составляющая дачного досуга сводится к листанию подшивки «Мой мир», обнаруженной во время дождя на чердаке. И обсуждению, можно ли старые газеты, которые не просто пожелтели от времени, а уже приобрели диковинный янтарный оттенок, отнести в туалетный домик.
Дачная территория – это отличное место, уникальное.
В которое стремишься всей душой в пятницу вечером, а потом уезжаешь с радостью вечером и с ощущением, что понимаешь Чехова.
Потому что дачный отдых выходного дня способны выдержать люди с крепкой психикой и короткой памятью. Те самые, которые утром в пятницу будут рассказывать коллегам, что вечера на даче – просто сказка, особенно, если посчастливится услышать соловья.