Не были ли утерянные останки средневекового короля Этельберта сокрыты в аббатстве Шерборн? Удачная находка заставила многих так подумать.
В июне 1925 года в аббатстве Шерборн в графстве Дорсет был обнаружен саркофаг, который широко объявили могилой «Этельберта», короля Уэссекса IX века. За этим последовали десятилетия спекуляций, пока в 1952 году Королевская комиссия по историческим памятникам Англии не датировала саркофаг XIII веком. Это должно было поставить точку в споре, но традиция жива до сих пор.
Этельберт и его брат Этельбальд, ныне затмённые их младшим братом Альфредом (прозванным Великим), были третьим и вторым сыновьями короля Уэссекса Этельвульфа. Оба недолго и относительно спокойно правили в середине IX века. «Англосаксонская хроника» сообщает, что Этельбальд был похоронен «в Шерборне», а биограф Альфреда, Ассер, писал, что когда и Этельберт «отошёл в мир иной», его «почтительно похоронили в Шерборне, рядом с братом». Это утверждение редко подвергается сомнению.
Менее ясно другое — где именно были похоронены эти короли. В своём «Путевом дневнике» антиквар XVI века Джон Леланд писал, что братья были погребены «в месте за главным алтарём церкви Святой Марии». Антиквар XVIII века Джон Хатчинс считал «вероятным, что эти принцы сначала были похоронены в притворе, а затем их перенесли ближе к главному алтарю». Вполне возможно, что погребения действительно переносились, когда церковь перестраивалась: сначала при епископе Эльвулде в середине XI века, а затем при епископе Роджере Солсберийском в начале XII века. Однако помимо этих свидетельств, написанных спустя века после смерти братьев, практически нет доказательств их местонахождения.
Поэтому, мягко говоря, оптимистичным было заявление викария Шерборна в 1925 году, преподобного каноника Стивена Гарольда Уингфилда Дигби, направленное редактору журнала Spectator, о том, что найденный «большой каменный гроб» — это «с высокой вероятностью ещё одна королевская усыпальница». Искренне ли он в это верил или нет, но с учётом шаткого финансового положения послевоенной кампании по восстановлению средневековой капеллы Девы Марии, «вторичное открытие Этельберта» — или аналогичная история — практически стало необходимым шагом для привлечения поддержки.
Одним из наиболее активных противников был Альберт Реджинальд Поуис, брат писателей Джона К., Теодора Ф. и Ллевелина, все трое из которых учились в школе Шерборн. С 1912 года Альберт занимал должность секретаря Общества по охране древних зданий, и в этой роли он вёл активную кампанию, чтобы отговорить потенциальных благотворителей от финансирования восстановления капеллы Девы Марии, поскольку работы могли нанести ущерб постреформационной архитектуре. Тем не менее работы начались в сентябре 1921 года, но масштаб влияния Поуиса подтверждается письмом преподобного каноника Дигби прихожанам 1922 года, в котором он писал, что прогресс «в значительной степени заторможен в результате кампании, в основном организованной и поддерживаемой теми, кто имеет мало или вообще ничего общего с… Шерборном». К лету 1925 года для завершения работ по капелле не хватало ещё 4000 фунтов. Поэтому находка саркофага строителями 4 июня оказалась более чем удачной.
За несколько недель до того, как письмо преподобного каноника Дигби появилось в Spectator, история уже стала международной новостью. Irish Catholic Herald сообщил об открытии «гроба, который, как предполагается, принадлежал Этельберту, королю западных саксов», и десятки национальных и региональных газет подхватили эту тему. К сожалению, идентификация саркофага как могилы Этельберта была произведена без участия каких-либо экспертов, и по мере появления новых деталей всё труднее становилось поддерживать эту версию. Например, кости внутри саркофага явно принадлежали мужчине, рост которого был слишком велик, чтобы он мог в нём уместиться. Также выяснилось, что в течение XIX века в аббатстве было найдено несколько средневековых саркофагов, включая тот, который считали принадлежащим Этельбальду. Вполне вероятно, что так называемый «гроб Этельберта» был саркофагом, обнаруженным и заново захороненным в 1801 году, а его предполагаемая принадлежность к королевской семье уже тогда была публично опровергнута.
Тем не менее находка 1925 года, перекликавшаяся с известным захоронением Альфреда в соседнем Винчестере, нашла отклик в сердцах послевоенной публики, по-прежнему очарованной пейзажами и историей «древнего Уэссекса», популяризированного, например, в романах Томаса Харди. Летом после находки аббатство Шерборн посетило рекордное количество туристов, а история быстро попала в туристическую литературу, в том числе в путеводитель Abbeys (1925) от Большой западной железной дороги, автором которого был медиевист и писатель в жанре ужасов М. Р. Джеймс.
Масштабы сбора средств, необходимых для завершения восстановления капеллы Девы Марии, свидетельствуют о том, что «повторное открытие» в итоге мало помогло улучшить финансовое положение проекта. Более того, хотя ошибочная идентификация и сохранилась в общественном сознании, теперь ясно: где бы ни находились королевские братья, они по-прежнему остаются в покое.
После роспуска монастырей капелла Девы Марии была продана школе Шерборна, частично снесена, а её остатки в 1560 году превращены в жилище для директора. Идея «восстановить» её для богослужения, вероятно, возникла в середине XIX века и, скорее всего, принадлежала трактарианскому викарию Эдварду Харстону, служившему с 1854 по 1868 год. Журнал высокоцерковной направленности The Ecclesiologist сообщил о предложении в 1856 году, но первый реальный шаг был предпринят в 1860 году, когда местный сквайр Джордж Уингфилд Дигби выкупил капеллу у школы, вероятно, под влиянием Харстона. Однако проект был заброшен, и к нему не возвращались до 1917 года, когда его вновь подняли как военный мемориал и символ грядущего мира преподобный каноник Дигби, тогдашний сквайр майор Фредерик Джеймс Босуорт Уингфилд Дигби и церковный служитель Джордж Кинг. Но поддерживали инициативу далеко не все.