«Я надеюсь, что в вашей жизни есть поэзия — не стихи, а узоры.
Я надеюсь, вы их видите».
(Eileen Myles)
Жизнь не оставляет строчек.
Она оставляет узоры.
Потёртость на рукаве. Поворот ключа в двери, которую больше не откроют.
Рука, скользнувшая по стеклу в метро, как будто кого-то искала.
Нам не нужно больше слов.
Нам нужны знаки.
И те, кто их видит.
•
Я раньше всё отдавал сразу.
Писал, говорил, был открыт.
Меня было много — и меня не было вовсе.
А потом я понял:
великий художник не тот, кто делает много.
А тот, кто сам решает, когда выходит на сцену.
В этом и есть власть —
Не в том, чтобы кричать.
А в том, чтобы молчать, когда тебя зовут.
Чтобы быть доступным не для всех — а для своих.
Не для публики — а для тех, кто умеет услышать тишину.
•
Мои тексты теперь — не ради лайков.
Мои слова — не для всех.
Это не гордость.
Это защита узора.
Я больше не распахнут.
Я точечен.
Если ты здесь — ты свой.
•
И да — поэзия моей жизни теперь не в словах.
Она в расписании автобуса, на котором я уехал.
В недосказанном взгляде.
В том, как дождь всегда начинается, когда ты на вокзале.
Это не украшения.
Это шрамы, которые стали красивыми.
⸻
E.A. // Я не пишу посты. Я оставляю узоры.