"Ведь, если звезды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?"
В.Маяковский
Здравствуйте, меня зовут Надежда.
Когда я училась на журфаке, нам говорили: «Пишите, только если не можете не писать». Тогда я, кивая, думала: ну конечно, это же про меня. Я ведь могла взахлёб строчить эссе, статьи, тексты на зачёты. Это было легко, радостно, словно я дышу этим.
А потом - отрезало. Отрезало тогда, когда пришло время выходить в большой мир.
Сомнения нарастали, как плесень по стенке. А что если я бездарна? А вдруг надо мной будут смеяться? Да кому вообще это нужно: мои чувства, мои слова, мои истории? Уже все пишут. Мир переполнен словами. Моим там точно нет места.
Тогда я выбрала стабильность. Ту, что «кормит», уважаема, выглядит солидно. Я выполняла работу хорошо, с головой, с усилием. Но без души. И что-то внутри вяло протестовало, а потом заболело - сначала тихо, а потом так, что не спать, не есть, не дышать.
Я долго молчала. Годами не писала ни строчки. Только иногда, по ночам, ловила это странное чувство - как будто кто-то в голове нашёптывает: встань, напиши, ты же умеешь. Я игнорировала. Спала. Работала. Жила. Привыкала.
Пока однажды не призналась себе: я не могу не писать. Это не про амбиции, не про славу и даже не про деньги (хотя, если на упаковку чая хватит - будет приятно). Это про выживание. Про верность себе. Про то, чтобы не угаснуть совсем.
Да, может, меня раскритикуют. Может, никто не прочтёт. Может, это останется моим письмом в бутылке, выброшенным в океан. Но я всё равно напишу. Потому что иначе предам себя. А я устала от этого предательства.
Вот и решилась. Без громких заявлений. Просто села и начала.
Прочитаете - спасибо. Не откликнулось - не беда. Но если вдруг отзовётся - оставайтесь. Мне будет приятно знать, что по ту сторону экрана есть кто-то, кому не безразлично то, что я делаю.