Каждую минуту, каждый час, каждый день — в эфире слышен монотонный гудок, треск или зуммер, похожий на звук старого модема. Иногда — голос, зачитывающий имена и цифры. Это не радиоспектакль и не ошибка техники. Это УВБ-76. УВБ-76 — позывной коротковолновой радиостанции, начавшей работу ещё в 1970-х годах в СССР. Её особенность — непрерывное монотонное звучание с редкими голосовыми вставками: «УВБ семь шесть... 93 882... Анна, Николай, Иван...» Станция передаёт на частоте 4625 кГц, и услышать её может любой человек с радиоприёмником — и в России, и в США, и в Австралии. Она стала настоящей легендой среди радиолюбителей, шпионологов и конспирологов. На этот счёт есть несколько теорий, и ни одна из них официально не подтверждена: Самая популярная версия — станция используется для оповещения военных подразделений и как часть системы связи в случае ядерной войны. Пока сигнал идёт — значит, всё в порядке. Некоторые полагают, что передаваемые голосовые сообщения — это зашифрованные приказы и
📻 УВБ-76: советская «Жужжалка», которая вещает до сих пор
18 июня 202518 июн 2025
18
2 мин