2010 год. США. Режиссер Брэд Андерсон. В ролях: Хейден Кристенсен, Тэнди Ньютон, Джон Легуизамо
Время апокалипсиса: 2010 год
Причина апокалипсиса: мистическая темнота
Масштаб апокалипсиса: Детройт
Следующий фильм отличается от всех просмотренных нами на этот момент представителей постапокалиптического жанра крайне таинственной, поэтичной и необъяснимой причиной апокалипсиса. Это буквально «конец света», то есть темнота.
Одним прекрасным вечером в городе Детройте внезапно пропадает электричество: выключаются электроприборы, телефоны, телевизоры, автомобильные аккумуляторы, уличные фонари, неоновые вывески магазинов и баров и прочее, погружая город в хтоническую тьму. В этой темноте так же внезапно и одномоментно исчезают люди, оставляя после себя кучки из обуви, одежды и личных вещей. Город наполняют глубокие чёрные — что-то постоянно шепчущие — тени. В живых остаются только пятеро.
По счастливой случайности в момент коллапса эти пятеро держали в руках источники света: зажигалки, фонарики или что-то в этом роде. И спаслись от смертоносных теней. На какое-то время. Они собираются в баре, в подвале которого есть работающий аккумулятор, чтобы повспоминать прошлое, отрефлексировать настоящее и сформулировать какие-то планы на будущее.
Режиссёр Брэд Андерсон («Машинист», «Девятая сессия», «Тревожный вызов») и его сценарист Энтони Джазвински дают своим героям имена и профессии. Но они не слишком влияют на действия, которые предпринимают персонажи. Популярный телеведущий (Хейден Кристенсен), врач (Тэнди Ньютон), киномеханик (Джон Легуизамо), а также сын барменши (12-летний Джейкоб Латимор, который через несколько лет станет рэпером и сыграет в другом значительно более популярном постапокале «Бегущий в лабиринте»), — в основном спорят и орут друг на друга.
Киномеханик не блещет киноэрудицией, журналист не поражает всех вокруг ораторскими, психологическими или литературными талантами, а врачу некого лечить. Проще всего в этой ситуации детям — у них нет никакой профессии, и спрос с них меньше.
Впрочем, спрашивать тоже особо некому — тьма сгущается и потихоньку прибирает к себе немногочисленных выживших. Сначала каких-то безымянных бедолаг, которые появляются в кадре на пару секунд, просто чтобы умереть. Но ближе к финалу начинает убивать и главных героев.
Зачем это происходит, почему, кто это делает, как от этого спастись и есть ли в этом какой-нибудь смысл — не ясно. Герои озвучивают эти вопросы, выдвигают предположения, но все они остаются без ответа. Отвечать некому, ведь сценарист вместе с электричеством обрубил все социальные связи и не стал делать одним из выживших какого-нибудь учёного или хотя бы священника.
Компания совершенно случайных людей просто выживает, пытается сберечь свет — буквально и метафорически, — но ни у кого из них нет ни плана, ни объяснения происходящему. Тэнди Ньютон молится, Джон Легуизамо рассказывает новым приятелям историю про «Кроатон» — знаменитую конспирологическую легенду о бесследном исчезновении сотни американских колонистов XVI века, а Хейден Кристенсен иронически посмеивается над обоими. Ну да, конспирологи, так же как религиозные фанатики, несут бред, но и у него самого, представителя креативного класса и прогрессивного человечества нет никаких ответов. Никто ничего не понимает.
Собственно, больше ничего интересного в фильме не происходит. Андерсон вместе со своей немецкой операторкой Утой Бризевиц («Прослушка», «Сотня», «Чёрные паруса») умело создаёт саспенс и нагнетает атмосферу, но проваливается в последнем акте, когда положено дать зрителям ответ, какое-то решение детективной загадки. После долгой ночи действительно наступает-таки рассвет, но он не приносит ожидаемых озарений, просветлений и разгадок таинственной темноты. Не удивительно что у фильма почти нет положительных отзывов. Кому такое может понравится?
И все-таки в итоге автор великого «Машиниста» Брэд Андерсон оказывается не так прост. Он не дает нам буквальных ответов, ничего не разжевывает и не выкладывает на блюдечки, но внимательный зритель сможет разглядеть в этой беспросветной темноте метафору самого кино. Начав с образа мигающего кинопроектора, окружённого абсолютной чернотой, фильм движется за героями, которые отчаянно цепляются за свет, как источник жизни, условие существования. «Я живу, я есть», — повторяют они, противостоя не только мистической угрозе, но и забвению. В том смысле, что пока горит свет проектора, пока рассказывается история, пока зритель всматривается в экран — жизнь продолжается.
Это очень тонкий, интеллектуальный подтекст, который представляет нам кино как способ спасения и выживания в окружающем мраке, как смысл и источник самой жизни. Невероятно трогательная штука, хотя она конечно не спасла фильм от оглушительного провала в прокате и практически полного забвения.
Удачного просмотра.