В доме Веры всегда горела лампадка. Маленький огонёк у иконы в углу кухни. Сын Алексей ещё в юности посмеивался:
— Ну что ты, мама, как в монастыре. Жизнь другая сейчас, не то время. Он рос резким, независимым, быстрым. Уже в восемнадцать ушёл — сначала в съёмную квартиру, потом вообще в другой город. Перестал звонить. Присылал редкие короткие сообщения. А однажды написал: «Мам, не надо мне писать. Я взрослый. Сам справлюсь.» Вера не спорила. И не писала больше. Только молилась. Каждую ночь. Тихо, с именем сына в сердце. Исповедовалась. Причащалась. Читала молитвы — сначала по книге, потом — наизусть, как дыхание. Она не жила в обидах. Она жила в надежде. Прошло три года. Однажды в дверь кто-то позвонил. На пороге стоял Алексей. Постаревший, с потухшими глазами.
— Мам... можно я просто посижу немного? Тихо? Она кивнула. Поставила чайник. Он молчал долго. А потом прошептал: — Я запутался, ма. Всё не так вышло. Только почему-то в голове всё время: «пока горит лампадка — домой можно». Она