Найти в Дзене
Киносезон

Моя 55-я химиотерапия (из жизни женщины в платке)

Поздравьте меня - я сегодня принесла домой две пятерки, а значит, какое-то время меня можно называть Викторией Пятерочкиной. В этом нет ничего хорошего, потому что радоваться тому, что счет давно не помогающих мне химиотерапий вот-вот обгонит цифру моего возраста, довольно глупо. Но я радуюсь. Потому что 55 - это и красиво, и весело. И на вид даже как-то победоносно, что ли. И еще мне кажется, что 55 - цифра красного цвета. 😊 На сегодняшнюю 55-ю я ехала вслепую - сдать кровь-то сдала, а результаты в личном кабинете так и не появились. Понятно, почему. Сдавать кровь после 4-х выходных - это безумие. По записи, без записи, срочно-пресрочно, "я после дачи еле стою, поэтому пойду сейчас", "а я глухой, ничего не слышу, поэтому пойду за этой дамой с дачи" и т.п. Людей - что сельдей в бочке. Еще большим безумием оказалось быть записанной на химиотерапию на 17 июня, но об этом чуть ниже. На случай, что с моими показателями окажется все хорошо, сделала премедикацию, и с утреца стартанула на П

Поздравьте меня - я сегодня принесла домой две пятерки, а значит, какое-то время меня можно называть Викторией Пятерочкиной. В этом нет ничего хорошего, потому что радоваться тому, что счет давно не помогающих мне химиотерапий вот-вот обгонит цифру моего возраста, довольно глупо. Но я радуюсь. Потому что 55 - это и красиво, и весело. И на вид даже как-то победоносно, что ли. И еще мне кажется, что 55 - цифра красного цвета. 😊

Все фотографии - авторские
Все фотографии - авторские

На сегодняшнюю 55-ю я ехала вслепую - сдать кровь-то сдала, а результаты в личном кабинете так и не появились. Понятно, почему. Сдавать кровь после 4-х выходных - это безумие. По записи, без записи, срочно-пресрочно, "я после дачи еле стою, поэтому пойду сейчас", "а я глухой, ничего не слышу, поэтому пойду за этой дамой с дачи" и т.п. Людей - что сельдей в бочке. Еще большим безумием оказалось быть записанной на химиотерапию на 17 июня, но об этом чуть ниже.

-2

На случай, что с моими показателями окажется все хорошо, сделала премедикацию, и с утреца стартанула на Приморский, 3.

В автомобильной пробке на номерах искала любое сочетание двух пятерок - жаждала подтверждения своего решения запустить в себя третью дозу ненавистного доцика. После которого мы все уже знаем, что начинается.

Но будем объективны - мы также знаем, что к концу третьей недели адово варево так или иначе заканчивается.

Цифра 55 так и не попалась (а я еще ж домой с полпути возвращалась, забыла направления, так что проехала свой маршрут 1,5 раза). Хотя столько ж вариантов! 550, 555, 055. Ну хорошо, эти слишком красивы. Но не встретились даже такого плана - 1 (2,3,4 и т.п.) 55 или 559 (8,7,6 и т.п.). Ладно, думаю, не больно-то и хотелось. Зато не придется больше вещать откуда ни попадя. Как и выслушивать шипение дежуривших на канале недоброжелателей на тему, что по мне плачет психиатр, что читать мой бред далее - себя не уважать, и что чем его тут строчить, лучше бы срочно бежала на свою 188-ю химию (какой чудесный прогноз 😁), а то мой муж заплачет и сбежит к любовнице раньше времени (здесь считывается ваше страстное желание занять место его любовницы, но вы бы тогда хоть в аватарке себя показали, что ли, и тогда как знать, как знать, а то все ники несусветно-абракадабрские, да пустые квадратики вместо фото). Ну и много всего тому подобного. Люди-боты, вы такие добрые, такие хорошие! Я сгруппировала вас в общем домике. Он Черным списком зовется. Оттуда за автором тоже можно следить, но вот выплеснутый вами яд теперь придется заглатывать самим в себя. Ну вот я с вами и поговорила. Вы так долго этого ждали, не так ли?

-3

В ЦАОП очередь, все кресла заняты. Нас же переносили на 17-е число - всех, у кого следующая химия по графику 14 и 15-го июня. Это кроме тех, у кого сегодня она по плану. Т.е. людей было в 3 раза больше обычного. Когда меня записывали, я об этом даже не подумала.

-4

Кровь оказалась достойной моей 55-й. АСТ только зашкаливает. Когда в печени был один мтс, АСТ был в норме. Когда мартовская МРТ показала в печени свежие множественные мтс, АСТ пошел вверх. Но есть такое соотношение - АСТ к АЛТ, и если оно выше 1,33 (у меня 4,58), то повышенный АСТ говорит о проблемах в сердце. Странно. Сердце-то мое - ого-го! За двоих отстукивает. Так почему же тогда АЛТ у меня низкий, а АСТ высокий? Вот было бы наоборот, и это логично говорило бы о проблемах в печени. В общем, я просто не буду об этом думать. Доктор не берет в голову, и я не буду. К слову, гептрал я принимаю давно и на постоянной основе.

-5

Откапалась, в общем.

-6

Ни радости, ни огорчения, ни чего-то особенного я не испытала. Ровно. Спокойно. Равнодушно. Как на работу сходила. На очень вредное производство. Просто еще одна галочка в голове ✅. Но визуально - одна из самых красивых. Для любителя цифр и красоты их сочетаний - пропустить 55-ю химиотерапию было просто невозможно.

Первое, что говорит мне муж после каждой химии: "Ну, поздравляю тебя!" А я отвечаю всегда так: "А подарочки будут?" И когда этот обмен первыми после химии фразами стал еще одной нашей традицией, по возвращению домой я всегда улыбаюсь - вижу, что парень время зря не терял ⬇

Это мой любимый торт. По уровню обожания приближен к сгущенке.

-7

Чтобы не заморачиваться с ужином, муж купил самые дорогие пельмени. Вообще, мы никогда их не покупаем. В институте наелись. Но у этих - тесто тончайшее, такое приятно-желтенькое, защипы - не более 1-2 мм, внутри - прям реально одно мясо. Класс А. Я сглотнула слюну уже от одного вида пачки (на фото она мятая, потому что чтобы сделать фотографию, я достала ее из мусорки 😮).

-8

Варить 6-7 минут, и потом ням-ням.

-9

Муж со сметаной, я же макаю в яблочный уксус. Мало же во мне сейчас доцетаксела. Заполирую его уксусом. А потом буду страдать. Потом. Не сегодня. Сегодня - еще есть аппетит, а потому будет вкусно и вредно, а после так и вовсе весело. Потому что еще день-два я буду на плаву. Все навалится на 3-4-й день. И закончится примерно на 17-й. Ладно, на 17-й закончилось в прошлый раз. Пусть тогда на 20-й. Но закончится же.

А еще на днях меня ждет результат онкомаркера. 27 ноября 2024 он был 98,7, 19 марта 2025 (после химии карбо) - 406,8. Каким он будет от 16 июня 2025? Если, например, 1200, то зачем мне делать МРТ? Если 4996 - тем более зачем? Муж осторожно считает, что СА-125 останется на прежнем уровне. Сохраняет оптимистичную атмосферу до последнего?

-10

Правильно делает. конечно, но когда на фоне 3-х месячной терапии навельбином маркер остался неизменным - на уровне 90-98, МРТ показало отрицательную динамику. Т.е. если сейчас СА-125 будет в районе 400 +/- 10%, то результат МРТ уже понятен.

Спойлер - результат СА-125 пришел только что. Он почти не изменился. Все понятно. Вопросов нет.

-11

Друзья. Каждому из вас я говорю - спасибо. Я давно хочу перечислить всех друзей по именам и никам, но это невозможно. Это тысячи строк, десятки постов только с одними именами. А еще же каждому хочется пару слов добавить. Ведь вы все разные, и у меня сложились определенные ассоциации, связанные с вашими именами.

Наталья Львовна Х. - Вы моя самая загадочная загадка. Спасибо! Безмерное, бесценное спасибо, при этом оно и какое-то невесомое, потому что я ни на йоту не представляю, кто Вы.

И так я хотела бы написать о каждом своем виртуальном друге. Эх, надо было в 2019-м начинать. Но разве могла я тогда предположить, что 9 первых подписчиков приумножатся до нескольких тысяч?

-12

Спасибо, мои верные, преданные люди. Дарящие мне свое время, забирающие у меня боль, бегущие ко мне навстречу с радостью и слезами одновременно, и упорно верящие в то, во что я сама давно не верю. Каждый мой новый день рождается исключительно вашими стараниями. Я как никто знаю, о чем сейчас говорю. Врачи давно сделали все, что было можно. Сейчас все эти не мои линии химий всякими навельбинами и доциками с отрицательной динамикой - это ж так, игры в бирюльки. Муж при любом раскладе слит со мной воедино. А вот вы - вы делаете возможным мой завтрашний день. Большего не прошу. СПАСИБО! 💞

-13

Все публикации о жизни женщины в платке здесь ⬇

Из жизни женщины в платке | Киносезон | Дзен