Каждое поколение имеет свою «золотую молодежь» — тех, кто родился в обеспеченных семьях и может позволить себе чуть больше, чем другие. Сегодня это дети олигархов, чиновников и медийных персон, рассекающие на G-Wagen по Кутузовскому. Но началось всё не вчера. У «золотой молодежи» в Москве — долгая и весьма колоритная история.
Золотая молодежь XIX века: баллы, дуэли, дебюты
Если бы вы оказались в Москве 1800-х годов, «золотая молодежь» выглядела бы иначе. Это были отпрыски дворянских семей, офицеры гвардии, светские львы и барышни в пышных платьях.
Они не выкладывали stories из «Soho Rooms», зато устраивали знатные балы, катались в каретах по Тверской и флиртовали на прогулках в Александровском саду. Вместо лайков — восторженные взгляды. Вместо хейта — дуэли.
Главной валютой среди них были титулы, связи и хорошее французское произношение. Родиться в семье, где папа — генерал или министр, — это как сегодня быть сыном топ-менеджера Газпрома.
Серебряный век: декаденс и шампанское
В начале XX века золотая молодежь стала чуть более богемной. Многие переключились с военных карьеров на искусство. Кто-то читал Блока, кто-то писал ему письма, а кто-то спонсировал издание модернистских журналов.
«Декаденты» были предшественниками современных инфлюенсеров — эпатировали публику, носили эксцентричные наряды, устраивали шумные вечеринки, и жили на родительские капиталы. Особой фишкой считалась поездка в Париж или обучение в Сорбонне.
Советская эпоха: привилегии без блеска
В СССР официально все были равны. Но на деле — сын министра жил совсем иначе, чем сын токаря.
Советская золотая молодежь — это «мажоры» в кожаных куртках, на «Волгах», с доступом к дефицитным товарам, заграничным поездкам и закрытым ресторанам. Они тусовались в «Арагви», охотились в Завидово, а за шопингом ездили в ГДР или Югославию.
Поколение 70–80-х — дети высокопоставленных партийцев — часто учились за рубежом, носили Levi’s, слушали «Битлов» и чувствовали себя отдельной кастой. Внешне скромнее, чем их потомки в 2000-х, но с тем же чувством безнаказанности и привилегированности.
90-е: мажоры нового времени
После развала СССР на сцену вышла новая золотая молодежь — дети первых российских бизнесменов, чиновников и криминальных авторитетов.
Именно тогда появилось слово «мажор» в современном значении. Гелендвагены, охрана, элитные школы, тусовки в казино, «Дягилев» и первые лимузины на выпускной. Деньги лились рекой, а Instagram еще не мешал тратить их без оглядки.
Интересно, что часть этой молодежи позже пошла в политику, шоу-бизнес или IT. Кто-то стал нарицательным образом беззаботной жизни, кто-то — частью культурного кода эпохи.
Сегодня: глянец, TikTok и благотворительность
Современная московская золотая молодежь живёт сразу в нескольких мирах: светская хроника, TikTok, Forbes и благотворительные фонды.
Их можно увидеть на обложках журналов, в stories из Courchevel или на подкастах о ментальном здоровье. Они ездят на электрокарах, обсуждают осознанное потребление, но по-прежнему носят Hermès и отдыхают в Aman.
Многие учатся в Лондоне, ведут бизнесы, запускают марки одежды и устраивают fashion-ивенты. Внешне — модные, продвинутые, «за всё хорошее». Внутри — та же старая история: родился в нужной семье, используй это как хочешь.
История золотой молодежи — это зеркало времени. В каждом поколении они были разными, но суть оставалась прежней: у кого больше ресурсов, у того больше свободы. И хотя обложки меняются, а статусные вещи превращаются из карет в электросамокаты, столичная элита по-прежнему живёт на пару шагов впереди — или в стороне — от остального общества.
А как вы относитесь к золотой молодежи?