В 2024 году на экраны вышел фильм — «Плохая девочка» с Николь Кидман в роли мятежной героини, чей образ резонирует с духом времени. Но за двадцать три года до этого кинематограф уже обращался к теме подавленной женской сексуальности и экзистенциальной нереализованности — в «Пианистке» Михаэля Ханеке, где холодная виртуозность игры оборачивалась тихим криком о свободе.
Два фильма, две эпохи, один вечный вопрос: что происходит, когда желание наталкивается на границы, установленные обществом?
Оба фильма исследуют тему подавленной сексуальности, сложных отношений с мужчинами и травматической сепарации от родителей. Несмотря на разницу в эпохах и стилистике, «Плохая девочка» и «Пианистка» демонстрируют схожие психологические паттерны у главных героинь, связанные с перверсией, контролем и саморазрушением.
1. Сексуальные расстройства: между подавлением и гиперкомпенсацией
«Пианистка» (Михаэль Ханеке, 2001)
Эрика Кохут (Изабель Юппер) — профессор музыки, чья сексуальность жестко подавлена матерью. Её влечение принимает извращённые формы: она посещает порнокинотеатры, нюхает использованные салфетки с мужской спермой, а затем режет себя бритвой. Её фантазии включают садомазохизм, что отражает внутренний конфликт между желанием и чувством вины.
«Плохая девочка» (Халина Рейн, 2024)
Роми (Николь Кидман) — успешный CEO, чья сексуальная жизнь также дисфункциональна, секс с мужем на протяжении долгих лет не приносит удовольствия. Она вступает в отношения с молодым подчинённым (Харрис Дикинсон), но её влечение связано не с любовью, а с властью и самоуничижением. В отличие от Эрики, Роми не режет себя, но её поведение (например, принуждение партнёра к унизительным действиям) демонстрирует схожий механизм замещения боли.
Общие черты:
• Сексуальная перверсия как следствие подавления: обе героини не могут испытывать «нормальное» удовольствие, их влечение связано с властью, болью или унижением.
• Контроль над партнёром: Эрика пишет Вальтеру письмо с инструкциями, как её унижать; Роми — собачка на коротком поводке.
• Аутоагрессия: у Эрики — самоповреждение, у Роми — саботаж карьеры и репутации.
2. Отношения с мужчинами: власть, унижение и невозможность близости
«Пианистка»
Эрика вступает в отношения с учеником Вальтером, но неспособна к здоровой близости. Вместо этого она требует, чтобы он реализовал её садомазохистские фантазии. Когда он пытается это сделать, она отталкивает его, демонстрируя страх перед настоящей интимностью.
«Плохая девочка»
Роми чувствовала, как её сопротивление тает под настойчивым вниманием молодого стажёра. Он, будто знает её, с пугающей точностью находил её потаённые желания — те самые, что она годами прятала. Его слова, низкие и властные, проникали в самое нутро, пробуждая в ней что-то тёмное, покорное, почти животное.
Он дрессировал её безжалостно, методично, как своенравное создание, которое должно научиться слушаться. И она… подчинялась. Словно заворожённая, Роми позволяла ему диктовать, унижать, перекраивать её волю по своему усмотрению. Каждое его приказание отзывалось в ней странным сладостным жжением — стыд и восторг сплетались воедино, а сопротивление превращалось в немое согласие.
Она уже не могла — или не хотела сопротивляться.
Общие черты:
• Связь секса и власти: в обоих случаях секс — не про любовь, а про доминирование/подчинение.
• Страх настоящей близости: героини саботируют отношения, потому что не умеют быть уязвимыми.
• Мужчины как инструменты: Вальтер — не партнёр Эрики, а «материал» для её извращённых желаний. Молодой любовник Роми — как аттракцион на котором она мечтает прокатиться с детства.
3. Сепарация от родителей: вечные девочки в ловушке
«Пианистка»
Эрика живёт с матерью, которая контролирует каждый её шаг. Их отношения инцестуозны: они спят в одной кровати, мать проверяет её сумку, как ребёнка. Эрика ненавидит мать, но не может от неё уйти — её сексуальная невротичность прямо связана с этой зависимостью.
«Плохая девочка»
Роми внешне независима, но психологически остаётся «девочкой», которая играет в опасные игры, чтобы заполнить внутреннюю пустоту. Её холодность и контроль — следствие эмоциональной недоступности родителей (в фильме намёки на строгое воспитание).
Общие черты:
• Незавершённая сепарация: обе героини эмоционально зависят от родителей, даже если физически отделены.
• Перенос детских травм на отношения: Эрика повторяет динамику «наказания», Роми копирует холодность своих родителей и так же проявляет себя со своими детьми.
• Невозможность взрослой идентичности: они застряли между ролью «дочери» и «женщины», отсюда инфантильность в поведении.
Две стороны одной медали
«Пианистка» и «Плохая девочка» показывают, как подавленная сексуальность и травматичные отношения с родителями приводят к саморазрушительным сценариям.
• Эрика страдает от гиперконтроля и выплёскивает агрессию на себя.
• Роми застряла в достигательстве — карьера прежде всего, но...
Обе героини не могут быть счастливы, потому что не разрешили главный конфликт: отделиться от родителей и принять свою сексуальность без стыда. Их истории — зеркало общества, где женское желание либо подавляется, либо извращается, но редко признаётся нормальным.
А какой из этих фильмов вы уже видели? Делитесь в комментариях, подписывайтесь на канал!