Эрудит из Ингушетии рассказал, как превратить любопытный факт или случайную картинку в вопрос для «Что? Где? Когда?», который поставит в тупик интеллектуальную элиту страны.
Он работает в пресс-службе главы и правительства Ингушетии, занимается подсобным хозяйством, а в свободное время покоряет интеллектуальные вершины, задавая знатокам вопросы вовсе не о жизни на Северном Кавказе. С 2020 года Хусен Гагиев отправил в редакцию «Что? Где? Когда?» более 500 вопросов. Три из них попали в эфир, два — выиграли. Рекордсмен по числу вопросов, прозвучавших в эфире «Что? Где? Когда?» от Ингушетии, уверен, что все дело в формулировке.
«Игра, зажигающая разум» — 12 лет я, затаив дыхание, смотрю «Что? Где? Когда?», не пропустил ни одного выпуска. Всегда мечтал бросить вызов интеллектуальным титанам, сидящим за круглым столом. Долгое время я не решался отправить свой вопрос. В 2020 году, в самый разгар пандемии, я все же решился.
Отправил один, потом второй, третий… Скептицизм боролся с тлеющей надеждой. Я понимал, что вероятность попадания моего вопроса в эфир мизерна, но мечта была сильнее сомнений. И вот в марте 2021 года случилось чудо — мой вопрос впервые прозвучал в эфире.
Конечно, супермечта — выиграть сову, хрустальную или бриллиантовую. Это был бы не просто личный триумф, но и историческое событие для Кавказа. Ведь за 50 лет ни один телезритель из нашего региона не удостаивался этой высокой награды.
Тонкая грань
— Мой первый победный вопрос был про веер. В черном ящике лежал именно он, а цитата английского писателя XVIII века Соама Дженинса — «Его триумфальная дрожь, сердитый шепот и легкое игривое постукивание» — стала ключом к разгадке. У знатоков была версия «веер», но они почему-то сделали акцент на перо, и я выиграл! Второй вопрос прозвучал в эфире в 2023 году. Он был об афоризме Михаила Жванецкого: «Дороже здоровья может быть только…». Ответ — «лечение». Знаток долго размышлял и в итоге угадал. В этом, кстати, и прелесть игры: даже простой ответ не всегда лежит на поверхности. Иногда зрители присылают вопросы, на которые практически невозможно ответить. Их называют «вопросы-гробы». У меня скопилось множество черновиков, скриншотов, заметок — целый архив неотправленных вопросов. Главная загвоздка — в формулировке. Это настоящая головная боль. Нужно найти ту самую тонкую грань, чтобы вопрос был понятен, но не слишком прост, интересен, но не абсолютно неразрешим. Должна быть зацепка, ведущая к ответу. Я стараюсь формулировать вопросы, находя неожиданные аналогии и связи между, казалось бы, разными явлениями.
Мемуары и вдохновение
— Черпаю вдохновение из самых разных источников, особенно люблю мемуары. Воспоминания известных людей, их жизненный опыт, творческие метания — кладезь интересных фактов и сюжетов для вопросов. Читая мемуары Ильи Репина, я узнал, что великий художник пытался освоить фотографию, но быстро отказался от этой затеи. В те времена фотографы набрасывали на голову сукно, чтобы настроить камеру.
Репин пожаловался, что под ним можно задохнуться, и заключил: «Мне гораздо легче писать портреты!» Я сформулировал вопрос так: «От какого занятия Илья Репин отказался со словами: „Нет, картину написать гораздо проще и быстрее“?» Знатоки были близки к правильному ответу, предположив, что Репин отказался фотографироваться. И я снова победил!
Зуб победы
— В этом году 50-й сезон. В юбилейной игре за столом оказались настоящие зубры: обладательница «Хрустальной совы» Жанна Бойченко, Сергей Штейн из Твери, участвовавший дважды в финалах года, и другие опытные игроки. И среди вопросов прозвучал мой! Отправил я его в августе 2024-го, а выбрали уже в марте — рекордные сроки! Иногда вопрос может годами лежать в базе, прежде чем появится в эфире. Или не появится вовсе. Бывает, отправляешь два вопроса, уверенный в одном, а в итоге «выстреливает» совсем другой. Например, вопросы на кавказскую тематику пока что не попали в эфир, но это может случиться в любой момент.
История этого вопроса такая. В журнале 1912 года я наткнулся на картину, где была изображена бабушка, привязавшая нитку к ручке двери, а в комнате — внук с больным зубом. Тут же всплыло детское воспоминание: моя бабушка точно так же вырывала молочные зубы моим братьям! Идея вопроса родилась мгновенно. Я представил эту ситуацию как эксперимент, целью которого было вырвать зуб. Знатоки не смогли найти правильный ответ, и я одержал победу. Вопрос идеально попал в формат игры: не слишком банальный, но и не «гроб». Прекрасная черта этой игры — ее демократичность. Абсолютно любой человек, где бы он ни жил, может отправить свой вопрос, бросить вызов лучшим умам страны и даже выиграть! Это настоящий шанс для интеллектуалов проявить себя. И я — живой тому пример. Можно сказать, своего рода рекордсмен в республике: ни от одного зрителя из Ингушетии так часто не звучали вопросы в «Что? Где? Когда?». Конечно, мечтаю попасть в финал.
Автор: Зелимхан Колоев
Иллюстрации: нейросеть Шедеврум