Книга Константина Георгиевича Паустовского "Золотая роза" в аннотации названа повестью. Сам же автор в небольшой вводной говорит: "эта книга", "эта работа". И в итоге мы читаем подзаголовок "Заметки о писательском труде".
Вступление к этой книге написал публицист и писатель, ректор Литературного института им. А. М. Горького Алексей Николаевич Варламов.
Паустовского мне открыла в детстве моя мама, учительница русского языка и литературы. Она его обожала и любила повторять нараспев: «Во всём виноват Паустовский...»
(Фраза известного журналиста Василия Пескова о Мещере).
В довоенные годы Константин Паустовский преподавал в Литературном институте. Вот именно тогда и пришла к писателю идея написания книги о литературном труде.
Юрий Васильевич Бондарев:
Я нисколько не преувеличу, если скажу, что встречи с Паустовским на семинарах в Литературном институте были праздником, которой мы нетерпеливо ждали.
...
... мы, студенты, ещё не осознавали до конца весь смысл слов Паустовского, постоянно говорившего нам, что писать каждую книгу нужно так, будто это твоя последняя книга; не надо бояться отдавать ей всё, расточительно и щедро.
"Золотая роза" – это сборник небольших рассказов, заметок на самые разные темы и в совершенно разных жанрах.
Какие-то рассказы – абсолютные притчи, некоторые же реальные истории, и кажется, взятые из жизни самого писателя. По крайней мере, перекличка с событиями, описанными в "Повести о жизни" имеется. Но почти в каждом рассказе есть отсылы или озвученные мысли о литературе, о писательстве. Иногда приведены цитаты известных писателей и литераторов.
Недаром Салтыков-Щедрин говорил, что если хоть на минуту замолкает литература, то это будет равносильно смерти народа.
Писательство – не ремесло и не занятие. Писательство – призвание. Вникая в некоторые слова, в самое их звучание, мы находим их первоначальный смысл. Слово «призвание» родилось от слова «зов».
Паустовсий упоминает многих писателей и поэтов. Показывая, кто кем и чем вдохновляется, какие вещи заставляют писателя бросаться к письменному столу, как авторы относятся к выдуманным ими же самими персонажам и как вообще они оценивают писательский труд.
Гайдар называл своим вдохновителем Диккенса. Что касается меня, то любая страница из «Писем из Рима» Стендаля вызывает желание писать...
...
Лев Толстой работал только по утрам. Он говорил, что в каждом писателе сидит и свой собственный критик. Злее всего этот критик бывает по утрам, а ночью он спит, и потому по ночам писатель всецело предоставлен самому себе, работает без острастки и пишет много дурного и лишнего.
...
Чехов в молодости умел писать на подоконнике в тесной и шумной московской квартире.
...
Лермонтов писал свои стихи на чëм попало.
...
Алексей Толстой мог писать, если перед ним лежала стопа чистой, хорошей бумаги.
...
Андерсен любил придумывать свои сказки в лесах.
...
Известно, что описывая смерть Эммы Бовари от яда, Флобер почувствовал все признаки отравления, и ему пришлось прибегнуть к помощи врача.
...
Для Бальзака все его герои были тоже живыми и близкими людьми. Он то хрипел от ярости, обзывая их негодяями и дураками, то посмеивался и одобрительно похлопывал по плечу, то неуклюже утешал их в несчастье.
Встречаются интересные истории, почти байки. Как, например, один писатель отблагодарил редактора, выправившего его текст, всего лишь расставив необходимые запятые и точки. Отблагодарил коньячком.
... и мы выпили коньяк во славу литературы и знаков препинания.
***
Мой экземпляр книги от издательства «Детская литература». Наверное, этим объясняется небольшое напутствие, напечатанное в книге. Оно начинается так:
Дорогой Друг!
Эта книга поможет тебе стать настоящим писателем, журналистом, копирайтером, блогером.
Ну как же так? Книга, в которой Паустовский пишет о писательстве на такой высокой ноте, даже, может быть, несколько пафосно и вдруг "блогер" и "настоящий писатель" через запятую.
Сдаётся мне, что Константин Георгиевич погрозил бы пальчиком и сказал бы что-нибудь вроде:
– Я недоволен.
Я же ещё раз процитирую Алексея Варламова.
Не всё написанное им нравится мне в равной степени, однако «Золотая роза» – это, безусловно, его шедевр.