«Гостевая любовь»
Я зарегистрировалась на сайте знакомств в дождливый четверг — просто от скуки. Дети выросли, внуки в другом городе, а пенсия оказалась слишком длинной. В анкете честно написала: «59 лет. Не ищу серьёзных отношений. Прогулки, кино, иногда — ужин».
Первые письма были предсказуемы: «Ах, какая женщина!», «Давайте создадим семью!». Я уже хотела удалить профиль, когда пришло сообщение от него: «Тоже люблю старые фильмы и тишину. Выпьем кофе?».
Ему было 63. Седая бородка, умные глаза, без глупых комплиментов. В кафе говорил о книгах и путешествиях, не пытался трогать мою руку. Через месяц таких встреч — театры, прогулки у реки — он вдруг сказал:
— Давай жить вместе. Моя квартира возле парка, тебе понравится.
Я поперхнулась вином:
— Ты же знаешь, я не для этого… Гостевой брак — да. Но не быт, не больничные, не твои тапочки у моей тумбочки.
Его лицо стало каменным:
— В нашем возрасте надо держаться друг за друга. Ты что, боишься, что я тебя в сиделку запишу?
— Нет, — аккуратно положила салфетку. — Боюсь, что сама превращусь в твою обязанность.
Он ушёл, хлопнув дверью. Написал позже: «Ты эгоистка. Ищешь лёгких путей».
Но я-то знаю правду: в 59 лет я наконец научилась выбирать себя. Даже если это значит пить кофе в одиночестве под тот самый старый фильм.
…А его тапочки так и остались в его квартире. Без меня.
(Конец)
💡 Суть истории:
После 50+ право на личные границы — не прихоть, а мудрость. И если «гостевой брак» делает вас счастливой — это не эгоизм, а здравый смысл.
«Четыре года в ожидании принца»
Когда я впервые зарегистрировалась на сайте знакомств, у меня еще теплилась надежда. Мне было 32, сыну — пять, а в душе — пустота после развода. «Найду хорошего человека, создадим новую семью», — думала я, загружая фото, где улыбаюсь в кафе с чашкой латте (единственное приличное фото за последние три года).
Первые письма обнадеживали: «Ты такая естественная», «Хочу серьезных отношений». Но очень скоро стало ясно — никому не нужна женщина с ребенком, если только…
Варианты, которые мне предлагали:
- «Давай просто пообщаемся»
(Переписка на три месяца, потом — «Ой, я, кажется, не готов к отношениям»). - «Ты так красива… Может, встретимся у меня?»
(Без комментариев). - «Я ищу жену, но сначала проверю, подходим ли мы… в постели»
(Прямо в первом сообщении).
Четыре года спустя
Я все еще на сайте. Только теперь:
- Пишу в профиле: «С ребенком. Если это проблема — проходите мимо».
- Не верю в «серьезные намерения».
- Автоматически вычисляю женатиков (да, я научилась).
Последняя надежда рухнула вчера, когда мужчина с анкетой «Ищу спутницу жизни» после двух месяцев переписки признался: «Вообще-то я не разведен, просто жена не понимает меня».
Я удалила приложение.
Вывод
Может, принцы и существуют. Но, видимо, они не сидят на сайтах знакомств.
А я… я просто устала ждать.
Лучше одна, чем с кем попало.