Буквально 21 июня 2025 года Лало Шифрина поздравляли с 93-летием, а спустя несколько дней уже приходится прощаться. Пианист, композитор, аранжировщик и дирижёр Борис Клаудио «Лало» Шифрин десятилетиями писал потрясающую музыку для кино и телевидения. А его коронная мелодия стала классикой всех времён. В том или ином виде вы наверняка её слышали, в чём скоро убедитесь!
Карьера Лало Шифрина впечатляет размахом и разнообразием. Она охватила множество жанров от джаза и классики до латиноамериканской музыки, фанка, рока и авангарда. Он дирижировал Лондонским симфоническим оркестром, Венским симфоническим оркестром, Московским симфоническим оркестром и Израильским филармоническим оркестром. Сочинял музыку всех видов: от фортепианных концертов до песен на языке ацтеков для тенора Пласидо Доминго.
Когда «Три тенора» Пласидо Доминго, Хосе Каррерас и Лучано Паваротти дали исторический первый концерт накануне финала Чемпионата мира по футболу в Риме в 1990 году, именно Лало Шифрин (кстати, сам футболист-любитель) писал для них аранжировки. Запись этого концерта была признана самым продаваемым классическим альбомом всех времён.
Но даже если бы Лало Шифрин не сделал ничего из этого, он всё равно вошёл бы в историю благодаря музыке для фильмов и телесериалов. Наследие композитора ставит его в один ряд с такими грандами, как Джон Барри, Мишель Легран и Эннио Морриконе.
Самой знаменитой композицией Шифрина с большим отрывом можно признать захватывающую тему из телесериала о секретных агентах «Миссия невыполнима», премьера которого состоялась в сентябре 1966 года. Продюсер Брюс Геллер дал композитору обманчиво простое задание: «Сделай что-нибудь захватывающее. Пусть это будет похоже на обещание, что сейчас будет немного экшена».
Несмотря на нехватку времени и отсутствие сценария, Лало Шифрин написал легендарную тему за считанные минуты: «Это было не вдохновение, а необходимость. Моя собственная маленькая невыполнимая миссия! На всё, что вы слышите, включая припев, бонго и всё остальное, у меня ушло около трёх минут».
Пульсирующий ритм с первых секунд создаёт ощущение опасности и угрозы. Напряжение усиливается с помощью энергичной перкуссии в латиноамериканском стиле, громких духовых инструментов и соло флейты. Энергичный темп 5/4 помогает теме прочно закрепиться в памяти.
Сочетание двух длинных и двух коротких тактов в теме соответствует буквам «M» и «I» в азбуке Морзе, придавая музыке особое напряжение. Каждый резкий удар — как шаг в сцене погони.
Когда в 1990-е годы фильм «Миссия невыполнима» возродился в качестве кинофраншизы с Томом Крузом в главной роли, музыка Лало Шифрина естественным образом перекочевала в новый проект. Других композиторов даже не рассматривали. Танцевальная версия темы в исполнении Адама Клейтона и Ларри Маллена из U2, выпущенная в 1996 году, вошла в топ-10 хит-парадов в Великобритании и США.
Лало Шифрин родился в Буэнос-Айресе. Его отец — скрипач и концертмейстер — был иудеем, мать — католичкой, и в детстве мальчик посещал службы обеих конфессий. Родители были выходцами с территории нынешней Беларуси, предположительно из местечка Зембин, что недалеко от Борисова в Минской области.
Лало начал играть на фортепиано в пять лет и учился у Энрике Баренбойма — отца дирижёра и пианиста Даниэля Баренбойма.
В подростковом возрасте Лало Шифрин был очарован джазом, когда услышал пластинки, принесённые его однокашниками из Национального колледжа Буэнос-Айреса. Прослушивание записей Луи Армстронга, Фэтса Уоллера, Чарли Паркера и Диззи Гиллеспи он описывал в терминах религиозного обращения.
Шифрин изучал право и социологию в Университете Буэнос-Айреса, но в 22 года получил стипендию для обучения в Парижской консерватории. Днём он учился у французского композитора Оливье Мессиана, а по вечерам играл джаз в парижских клубах. Заработок позволял молодому музыканту снимать квартиру, а не жить в общежитии.
Когда 23-летний Лало Шифрин, уже будучи прекрасным джазовым пианистом, вернулся в Буэнос-Айрес, ему предложили создать биг-бэнд для работы на радио и телевидении. Здесь он привлёк внимание Диззи Гиллеспи, который гастролировал в Аргентине. Трубачу понравились аранжировки Шифрина, и он пригласил его в свой оркестр.
Шифрин три года состоял на должности пианиста в ансамбле Диззи, успев написать сюиту «Гиллеспиана» и отметиться в качестве композитора и аранжировщика для лейбла Verve. В течение следующего десятилетия он спродюсировал и аранжировал более сотни прекрасных джазовых альбомов.
В 1963 году Лало Шифрин с женой Донной переехал в Лос-Анджелес. Он дебютировал в Голливуде в 1964 году с драмой об исчезающих белых носорогах в Африке «Носорог!» Это стало началом удивительно плодотворной карьеры в кино и на телевидении, которая без перерыва продолжалась до XXI века.
Музыка Шифрина сопровождала ряд знаковых кинокартин, в том числе «Цинциннати Кид» (1965) и «Хладнокровный Люк» (1967), исторический приключенческий фильм «Четыре мушкетёра», драмы о Второй мировой войне «Ад в Тихом океане» (1968) и «Орёл приземлился» (1976). Шифрин добавил леденящей душу жути в «Ужасе Амитивилля» (1979) и дополнил музыкой тюремную драму «Брубейкер» (1980) и триллер о холодной войне «Четвёртый протокол» (1987).
Работа с Брюсом Ли над саундтреком к фильму «Выход дракона» осталась одним из любимых эпизодов карьеры Лало Шифрина. Легендарный гонконгский актёр тренировался под тему из сериала «Миссия невыполнима», он же убедил композитора заняться боевыми искусствами. В итоге Лало Шифрин получил чёрный пояс.
Лало Шифрин также фактически стал личным композитором Клинта Иствуда, который всегда был поклонником джаза. Их сотрудничество началось в 1968 году и продолжилось в фильмах «Грязный Гарри» (1971) и трёх его последующих частях, а также в фильмах «Обманутый» (1971) и «Джо Кидд» (1972).
В 1990-е годы Лало Шифрин начал выпускать серию альбомов под названием «Джаз встречает симфонию», в которых были представлены оркестровые аранжировки произведений таких титанов джаза, как Дюк Эллингтон, Майлз Дэвис, Телониус Монк и Диззи Гиллеспи, а также джазовые версии произведений Моцарта, Баха и Пуччини.
Лало Шифрин всегда спокойно относился к тому, что его знают по телевизионной теме. Он даже заявлял, что ему нравится слышать мелодию из «Миссия невыполнима» в качестве рингтона: «Эта музыка изменила мою карьеру, потому что стала очень популярной и открыла доступ к более серьёзным заказам».
В апреле 2025 года в театре оперы и балета «Колон» в Буэнос-Айресе состоялась премьера последнего крупного произведения Шифрина — симфонии «Да здравствует свобода», написанной в соавторстве с аргентинским композитором Родом Шейтманом в качестве посвящения их родной Аргентине.
Лало Шифрин получил пять премий «Грэмми» и шесть раз был номинирован на «Оскар». В 2018 году композитор получил почётный «Оскар» за выдающийся вклад в кино. Награду вручил старый друг — Клинт Иствуд. Принимая награду, маэстро скромно заявил: «Это миссия выполнена».
Будем помнить!