Пришли красные волки откуда-то. Вот будут они лежать на лисьих норах и
ждать лису. Или один залезет и её из норы выгонит. Я уж потом иду по
следу. И ведь снегу по колено, будет он бежать без устали за лисой, пока
не догонит. Потом только в экскрементах лисьи когти – всё съедают. Стою на краю поля, тюки из проса накатали и Нива у меня
жёлто-оранжевая, под их цвет. Лиса с полей по оврагу возвращается. Увижу
и крадусь. Подстрелил одну, а на боку треугольником шкура порвана.
Вспомнил, как осенью: «Лиса, лиса!» – галдели бабы на краю села. Взял
внучку на руки, показать, как та лежит колобком под клёном. Не выдержал,
принёс ружьё, бахнул, не пошевелилась. Одел резиновые перчатки, стал
снимать шкуру, а у неё вся шея изжёвана под шкурой. Так вот, снег выпал, стою я снова на краю оврага, жду лису. Тюки на
санях мужик возил на коне. Гляжу, по оставленному машиной следу бегут.
Думаю: «Развёл мужик каких-то рыжих собак!». Отвернулся и снова в овраг
смотрю. Светло стало. Поехал назад, а