🧠 "Боль — не повод для жалости. Это повод быть рядом."
Серый зимний вечер. Тёмное небо. Мелкий колючий снег. Телефон вибрировал весь день, но сил ответить не было. Ребёнок болел вторую неделю. Высокая температура. Я не спала почти трое суток. Муж “срочно уехал по работе” и не отвечал уже день. В какой-то момент я просто села на пол в кухне, прислонилась спиной к шкафу и заплакала. Без сил. Без остатка. Открыла телефон. Написала подруге: “Я не справляюсь. Я просто не могу больше. Мне плохо.” Ответ пришёл почти мгновенно.
"Ой, не повезло вам, бедняжка… Держись."
И смайлик. Смайлик. В этот момент я поняла — бывает хуже, чем быть одной. Хуже — когда ты кричишь о помощи, а в ответ тебе кидают подачку жалости.
Не руку. Не плечо. Не "я рядом". Жалость. Как сверху вниз. Как “ну ты сама виновата”. Мне не не повезло.
Я не героиня сломанной судьбы.
Я устала. Я человек. Я женщина, которая сейчас тащит себя, ребёнка, дом — и просто хотела, чтобы кто-то понял. Понял по-настоящему. А не выдал готов