А вы помните запах пластмассы свежей распечатанной коробки, когда на Новый год под ёлкой вас ждала не очередная бадья мандаринов, а... та самая кукла? Советская, необыкновенно трогательная, где-то слегка косоглазая, с прической «петушок» и одеждой, которую ломали пол-класса ради демонтажа и экспериментов.
Если вы ловили это времени, каждая такая игрушка была не просто предметом — настоящим талисманом, реликвией и чуть-чуть нервотрёпкой для взрослых («Мама, у Маши крышка не открывается!»).
Сейчас, на волне ретро и ностальгии, советские куклы стали почти культовыми: их коллекционируют, реставрируют, даже отправляют на SPA-процедуры для винила, а миллениалы ловят приступы улыбки при одном только слове «Весна».
Давайте отправимся в путешествие по самым знаковым — и забавным — страницам нашего кукольного прошлого. И не удивляйтесь, если в процессе где-то запищит ваша внутренняя Маленькая девочка с косичками!
ГЛАВНАЯ КОРОЛЕВА — КУКЛА МАША, «ПЛАЧУЩАЯ», ОНА ЖЕ МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНАЯ
Все пути в советском кукольном царстве ведут к Маше — самой узнаваемой, самой громкой, самой... легко ранимой. Стоило уронить её на палас, как услышишь душераздирающее «уа-а-а-а», начинённое вибратором, пружиной и тефлоновым плачем из будущего.
Чем легендарна?
- Первый «смарт-беби»: умеет плакать без смс и регистрации
- Глаза закатываются при перевороте — навык, которому потом завидовали многие взрослые
- Волосы поддаются любой причёске, если их не учёсывать мальчишкой-шкодой
- Главный атрибут: красные щёки, синяя юбка и белый фартук, который теряется на второй день эксплуатации
История из жизни: — Однажды мы с сестрой постирали Машу вместе с её голосовым динамиком. С тех пор её «ууууаааа» напоминало вой городского трансформатора. Всё равно любили.
Факт для коллекционеров: Сегодня старые «Маши» на авито могут стоить как билет на концерт Басты — и ещё не факт, что вам попадётся плачущая модель, а не та, которая сбежала из детсада.
ГРАФИНЯ, БАЛЕРИНА, СТЮАРДЕССА — КУКЛА ЛЮБА (И ЕЁ ДВОЙНИКИ)
Производство: фабрика «Весна», позднее — мечта интернационального обмена игрушками.
Рост: от 25 до 60 см, нос: всегда чуть вздернут, рот — «М», глаза — косо, но по-волшебному открываются и закрываются.
В чём сила?
- Меняла профессии чаще, чем сын маминой подруги: сегодня она танцует, завтра ведёт самолёт, а послезавтра — воспитатель года!
- Униформа: кого не раздражал бордовый плащ с мехом?
- Головной убор срежешь — и перед тобой француженка с вызовом, а не просто Люба
Забавный факт:
Все подружки имели одну Любку на семь дворов. Организовали очередь на костюмы, устраивали показы мод, кто-то запросто мог спрятать её себе в портфель и даже провезти на дачу без спроса.
НЕВАЛЯШКА — ЭВЕРЕСТ УСТОЙЧИВОСТИ
Не кукла, а символ советской инженерии. Бросай, качай, толкай — каждый раз возвращается на место, будто говоря: «Держись, родная, отряхнись и в строй!»
Чем легендарна?
- Смешной звонкий звон при любом наклоне — главный звук первого года жизни
- Гипнотизирующая улыбка (да, немного жуткая, но... привыкли)
- Неубиваемость — простояла на батарее двадцать лет, а потом достал малой и снова толкает
- Капсулы внутри иногда заедали, отчего неваляшка устраивала «подпольные рэв-клубы» ночью, тряся всех домочадцев
А какой способ достать неваляшку из глубокого угла помните вы? Конечно, шваброй!
НЕПРИКАСАЕМЫЙ КЕН — БРАТ ВАСИЛЬ, ОН ЖЕ КУКОЛЬНЫЙ ПАЦАН
Да-да, советский аналог Барби — сильно отличался от стандартов:
- Волосы на раз, ещё вчера были — сегодня осталась только залысина
- Одежда — набор форм «спортсмен», «пионер» и почти «гастрономщик»
- Лицо: всегда с легкой обречённостью и взглядом в даль
Легенда:
Любая девочка хоть раз пририсовала ему усы и татуировку ручкой. А ещё этот Василий обычно выполнял роль «папы», «брата» и «лидера танцевальных батлов».
— При первой возможности стирали футболку и надевали разноцветное платье, чтобы «Кен» не скучал — советская толерантность в действии!
БОЛЬШАЯ КУКЛА-МОДНИЦА «КАТЯ» (АЛЬБО АРИНА, В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ГОДА ВЫПУСКА)
Начало 80-х ознаменовалось взрывом: появилась Катя — с длиннющими ногами, чуть развязной улыбкой и глазами, которые легко скосить при взгляде сбоку.
Уровень муляжа минимальный, зато размеры такие, что пару сезонов могла работать подставкой для книг.
Фишки Кати (и Арины):
- Супердлинные волосы, обязаны были быть расчесаны круглосуточно (иначе — клубок страха)
- Платья из ткани «заказывали» у портних бабушек, плюс — часто шил костюм сам ребёнок
- Могла «сидеть» (со скрипом) или «стоять» (с риском падения)
Катя всегда спасала: если не получить куклу, можно сдать её в аренду за пакетик леденцов всей параллели.
ИНОПЛАНЕТНЫЕ ГОСТИ: КУКЛЫ-ЛЕСОВИЧКИ, МИШКИ-ПИЩАЛКИ И МАЛЫШИ ДЛЯ КУЛЬТОВОГО ДЕТСКОГО ДОМА
Хочется вспомнить и другие культовые формы:
- Лесовички и диковинные «древние» — невероятные, слегка лысые, но с большим будущим для сюжетов про тайгу
- Мишки-пищалки (все дети проверяли, сколько раз подряд они выдержат пытку пищанием — рекорд, кажется, был 207!)
- Маленькие гибкие куклята, которые становились и детьми, и волшебниками, и... запасными бойцами для армий Барби
Смешные квесты:
- Рисовали «грим» маркером и соревновались, кто лучше замаскирует куклу под бабку-ёжку
- Использовали вместо кубиков для “ходилок” (нет, не издеваются — просто фишек не хватало)
КУКЛЫ-НОВИЧКИ: ПЕПСИ-КОЛА, ИМПОРТ, ПЛАЙМУБИЛ
В конце 80-х началась эра «западных» кукол. Если у кого-то появлялась кукла с наклеенной этикеткой из ГДР или (страшно сказать) Японии — двор взрывался восторгом. Самоуважение обладательницы росло до небес.
Преимущества западных:
- Волосы, похожие на настоящие
- Резина без вкуса советской марганцовки
- Одежда — карьерный космос (даже шарфик был цельным)
Обратная сторона:
- Советская игровая мафия быстро адаптировала «заморскую гостью» в коллектив: клали спать рядом с Машей, проводили де-брендинг и на следующий день начинали играть во «врача».
КУКЛЫ-ПЕРЕПУТЧИКИ/ПУПСЫ: НАШИ ПЕРВЫЕ РОДИТЕЛИ
Помимо главных дам были ещё пупсы: уродливые, милые и с завораживающими голубыми глазами, которые подмигивали только самому терпеливому хозяину.
Особенности пупсов:
- Одежда исчезала за 48 часов
- Голова отвинчивалась, туловище использовалось как тайник для фантиков
- Любой пупс — главный пациент «операционной»: у 9 из 10 запломбирован «сделанный аппендицит»!
Забавная традиция:
Проводили операции на скорость, соревнуясь с дворовыми врачами!
КОНСТРУКТОРЫ ОТ ГРАНИ ФАНТАЗИИ
А теперь внимание: советские куклы были ещё и универсальными! Любая кукла в один момент превращалась в:
- Учительницу
- Партизанку
- Продавщицу мороженого
- Подружку Ленина (часто встречалась в волейболе)
- Дерзкую солистку самодеятельного ансамбля!
Почему так?
Пока Барби ещё не выдала свой Dream house, наши куклы не хранили обид, сами строили свой быт — из коробок, книг и платков.
ЕЩЁ ЧУТЬ-ЧУТЬ: КУКЛА-ВЗЛОМЩИК
Любимая развлекуха советских детей — разобрать куклу до основания и попытаться собрать обратно. Самые смелые делали это с Машей, самые ленивые — со старым пупсом.
Горячо обсуждаемый вопрос:
Почему у куклы, что была без одежды, всегда собиралась коллекция канцелярских резинок на талии?
ЛЮБИМЫЕ ИГРЫ С КУКЛАМИ: ПРИЧЁСКИ, ПРИКЛЮЧЕНИЯ, СОЮЗНИКИ
- Плетём косы, потом стрижём «под ёжика», потом пытаемся приклеить обратно
- Одежду кроим из лоскутков, коллекция изменений — внушительнее гардероба мамы
- Свадьбы, роддом, дежурные поездки на картошку (реализм в крови!)
- Похищения куклы и потом переговоры с «террористами»
- Вечерние пижамные вечеринки — серьёзный менеджмент
ЗАКУЛИСНЫЕ ИСТОРИИ ОТ НАСТОЯЩИХ ДВОРЯНОК
- «Однажды моя Люба оказалась замурована на подоконнике, потому что брат строил крепость. Спасли через три дня!»
- «Моя неваляшка по ночам качалась так, что кошка испугалась и убежала на кухню — с тех пор самую большую не держу!»
- «Однажды мама попыталась помыть Машу в горячей воде. Пластик пошёл пузырями, пришлось лепить заново лицо из пластилина!»
ПОЧЕМУ СОВЕТСКИЕ КУКЛЫ СНОВА В ТРЕНДЕ?
1. Настальгия: родится у каждого, кто однажды чесал волосы пластиковой щёткой.
2. Добротность: сделано навека! Маша спустя 30 лет еще жива (и плачет).
3. Ретро-бум: современные дети снова играют с куклами «Весна», коллекционеры ловят аукционы, а видео из разобранных кукол собирают миллионы просмотров!
4. Ручной креатив: ведь главное — додумать игру самому!
ИНТЕРАКТИВ: ПРИЗЫВАЕМ ВАШИ ИСТОРИИ!
- Какая кукла была для вас как лучший друг?
- У кого из них случались роковые стрижки и вынужденное ампутирование ног?
- Кто терял одежду быстрее, чем ваша мама находила конфеты?
- Сколько раз в жизни вообще разбирали куклу «до винтика»?
- Сколько стоила ваша самая крутая неваляшка «с рук»?
Делитесь своими историями в комментариях — самые забавные попадут в итоговый Чарт «легендарной кукольной эпохи»!
Судьба советских кукол кажется незавершённой сказкой: где-то в старых шкафах, на антикварных ярмарках, да просто у мам на балконах они ждут, чтобы снова кого-то повеселить, выслушать и научить шить платье из старого носка.
Может, пора вытащить коробку из антресолей, открыть потёртую дверцу памяти — и снова посмеяться, примеряя прически на кукле или придумывая имя своей первой пупсике?
Сегодня наши куклы уже не просто игрушки — это связующая нить между эпохами и замечательный повод собраться за чаем, пересматривать семейные альбомы и вновь удивляться тому, сколько радости приносили простые вещи.
А вы уже заглянули в своё детство сегодня? Напишите, кого обнаружили в коробке с сокровищами! Легендарные куклы возвращаются — и может быть, именно сейчас ваша Маша потянет за ниточку самых смешных и трогательных воспоминаний…
