Найти в Дзене

Как меня развели на 3 000 000 рублей: история одного обмана

Май 2023 года. Я, бьюти-блогер с аудиторией в 100К+, только закончила съёмки. Мозг отключён, мысли где-то далеко. Последний год — череда потерь: умерла мама, рассталась с парнем. Я была уязвима, но даже не подозревала, насколько. Вдруг в Telegram пишет бывшая начальница (с которой мы общались только через этот мессенджер):
— «В компании утечка данных. ФСБ проводит проверку. Свяжись с сотрудником — он объяснит». Почему я не занервничала? Мне позвонил «сотрудник». Бархатный голос (как у Никиты Ефремова!), чёткие формулировки:
— «Вокруг никого нет? Говорите тише. Ваши данные украли и оформили кредиты. Но это не главное… Деньги пытаются перевести экстремисту в Украину. Если перевод пройдёт — вас обвинят в измене Родине». Что сработало: День 1. Мне велели: День 2. «Центробанк» (тот же мошенник) «помог»: После перевода денег «на счёт ЦБ» я полезла проверять детали: Финал: P.S. Если вам предлагают «спастись» через кредит — вешайте трубку. И расскажите эту историю близким. Мошенники охотятся н
Оглавление

Начало: обычный день, который изменил всё

Май 2023 года. Я, бьюти-блогер с аудиторией в 100К+, только закончила съёмки. Мозг отключён, мысли где-то далеко. Последний год — череда потерь: умерла мама, рассталась с парнем. Я была уязвима, но даже не подозревала, насколько.

Вдруг в Telegram пишет бывшая начальница (с которой мы общались только через этот мессенджер):
«В компании утечка данных. ФСБ проводит проверку. Свяжись с сотрудником — он объяснит».

Почему я не занервничала?

  • Компания крупная, скандалы возможны.
  • Мы действительно познакомились через Telegram.

Звонок из «ФСБ»: как меня загнали в угол

Мне позвонил «сотрудник». Бархатный голос (как у Никиты Ефремова!), чёткие формулировки:
«Вокруг никого нет? Говорите тише. Ваши данные украли и оформили кредиты. Но это не главное… Деньги пытаются перевести экстремисту в Украину. Если перевод пройдёт — вас обвинят в измене Родине».

Что сработало:

  1. Детали. Он знал:
    Где я работала.
    Имена родителей.
    Даже старые долги мамы.
  2. Документы. Прислал «официальные» письма с якобы fin-cert.ru (подделка: буква «с» была русской).
  3. Давление. «300 000 пострадавших, но вам повезло — мы лично ведём ваш случай».

Разводка на миллион: как меня заставили взять кредит

День 1. Мне велели:

  • Купить новый телефон («Тинькофф прослушивает вас!»).
  • Взять кредит на 3 млн («Чтобы перекрыть заявки мошенников»).

День 2. «Центробанк» (тот же мошенник) «помог»:

  • Объяснил, как обмануть Тинькофф: «Скажите, что перевод — для бизнеса».
  • Когда банк запросил видео-подтверждение, диктовал ответы в реальном времени: «Она вас обманывает! Смотрите, как яро сопротивляется!».

Момент прозрения: как я раскрутила схему

После перевода денег «на счёт ЦБ» я полезла проверять детали:

  1. Почта fin-cert.ru — фейк. Настоящий сайт — fincert.gov.ru.
  2. Кредитная история. На credit-story.ru заявки были, но не было самого кредита (его оформили только на меня!).
  3. ЭЦП. Мошенники подсунули поддельную «электронную подпись» — она подтверждала лишь то, что организация существует.

Финал:

  • Я написала начальнице (настоящей). Ответ: «Это развод».
  • Позвонила в полицию. Оперативник флегматично: «Вы не первая. Успокойтесь».

Как защититься? 3 правила, которые спасли бы меня

  1. Никаких звонков «от госорганов».
    ФСБ/ЦБ
    не звонят в Telegram. Официальный контакт — только через сайт fsb.ru или личный визит.
  2. Проверяйте «официальные» письма.
    Ищите опечатки в доменах (
    fin-certfincert).
    Звоните в организацию по номеру
    с их сайта, а не из письма.
  3. Кредит = стоп-сигнал.
    Никто не требует брать займы «для безопасности». Это
    100% обман.

P.S. Если вам предлагают «спастись» через кредит — вешайте трубку. И расскажите эту историю близким. Мошенники охотятся на каждого.