Да, я серьёзно. Потому что если ты хоть раз вылезал из колеи по пояс в грязи, потом отряхивал уставшие мысли вместе с сапогами — ты поймёшь:
психотерапия — это не только диван и "расскажите, как вы себя чувствуете". Ей плевать, сколько у тебя кредитов, кто тебя слил на работе, кто сказал "ты не мужик".
Ты просто едешь. Или застреваешь. Или вытаскиваешь кого-то.
Но никто не говорит: — “А может, ты сам виноват?”
— “Надо было раньше думать.” Грязь просто есть.
Или ты её — или она тебя. Всё честно. Когда спрыгиваешь в холодную жижу, когда течёт за шиворот, когда пальцы сводит от троса —
мозг не успевает тревожиться о всякой фигне. В этот момент ты: Просто выехать.
Не надо быть идеальным отцом, успешным бизнесменом, лучшей версией себя. Надо: Вот и вся психотерапия. Ругался с женой?
Накричал начальник?
Накопилось? Заведи мотор. Поставь музыку погромче.
Разгонись в лужу, чтобы вода через капот.
Прокричи всё в глушитель.
И когда будешь выжимать трос — поймёшь, что отпустило. Псих